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ପରମ ପୂଜନୀୟ ବାପା ଶ୍ରୀବସ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆବି ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ଯେ ବସନ୍ତର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅମଡ଼ା ବାଟ” ଛପା ହେଲା ! 


ବିଧ୍ୂର ଜିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ତେରଶହ ଚଉଷଠି ସାଲ ଶ୍ରାବଣ ଶୁକ୍ସ ଦଶମୀରେ 
( ୧୯୫୬, ଅଗଷ୍ଠ ୧୬) ଚାଲିଗଲେ । ତେଣୁ ସେ ଆଶା ପୂରଣ ହେଲାନାହିଁ 


ଆଜି ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ଏ ବହିଟି ଥୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗୁଛି। 


ବସନ୍ତ 
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ଭୂମିକା 


ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜୀବନ ଦ୍ବିଧା ବିଭକ୍ତ ବିବାହ ହିଁ ବିଭାଜକ ରେଖା। ପ୍ରଥମ 
ଭାଗରେ ସେ କନ୍ଯା ଓ ଭଗ୍ନୀ; ଦ଼ିତୀୟଯ ଭାଗରେ ସେ ପତ୍ନୀ, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ । 
ପ୍ରଥମାର୍ଵରୁ ଦ୍ଧିତୀୟାର୍ବକୁ ଉତ୍ତରଣ ଏବଂ ସମତାନିକ ଜୀବନ ଯାପନ ସଂଶୟାହ୍ଛନ୍ନ 
ବାଲ୍ୟ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନରେ ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ଗତି ଏବଂ ବିବାହିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧାରାରେ ଗତି ମଧ୍ୟରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ନୀରୀ ଜୀବନର 
ଏକ ବିରାଟ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ମହାକବି କାଳିଦାସ ସେ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ଏହା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ 
କରି ଶକୁନ୍ତଳୀଙ୍କ ପତି-ଗୃହ ଗମନ କାଳରେ କଣ୍ଠ ମୁନିଙ୍କ ମୂଖରେ କହିଛନ୍ତି - 
““ଅଧୋହି କନ୍ୟା ପରକୀୟ ଏବ ତାମଦ୍ୟ ସଂପ୍ରେଷ୍ଯ ପରିଗ୍ରହୀତୁଃ ଜାତୋ ମମାୟଂ 
ବିଶଦଃ ପ୍ରକାମଂ ପ୍ରତ୍ଯଫିତନ୍ୟାସ ଇବାନ୍ତରାମ୍ମା।”” (କନ୍ୟା ବାସ୍ତବରେ ପରଧନ। 
ଆଜି ତାକୁ ପତିଗୃଢହକୁ ପଠାଇ ମୋର ଆତ୍ମା ଏପରି ଶାନ୍ତ ଯେପରି ପରଧନ 
ପ୍ରତ୍ଯର୍ପଣ କରିପାରିଛି।) ଏବଂ ତା'ପରେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ବିଦାୟକାଳୀନ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି- 

“ ଶୁଶ୍ପଷସ୍ଵ ଗୁରୁନ୍‌ କ୍ରରୁ ପ୍ରିୟ ସଖୀ ବୃରିଂ ସପତ୍ନୀଜନେ । 

ଭର୍ର୍ଭ ବିପ୍ର କୃତାପି ରୋଷଣତୟା ମାସ୍ଟ ପ୍ରତିପଂ ଗମଃ । 

ଭୂଯିଷ୍ଠଂ ଭବ ଦକ୍ଷିଣା ପରିଜନେ ଭାଗ୍ୟ ଷ୍ଵନୃସ୍ସେକିନୀ। 

ଯାନ୍ତ୍ୟେତ୍ସଂ ଗୃହିଣୀ ପଦଂ ଯୂବତୟୋ ବାମାଃ କୁଳସ୍ୟାଧୟଃ ¦ 

( ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ସେବା ଢଗ, ସପତ୍ନୀକୁ ସଖୀପରି ଦେଖ, କ୍ରୋଧରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କର ନାହିଁ, ପରିଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାଶୀଳ ହୁଅ, ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଗର୍ବ 
କରନାହିଁ। ଏପରି ଯେଉଁ କନ୍ଯାଗଣ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଗୃହିଣୀ ପଦ ପାଇଁ ଉପସୃକ୍ତା, 
ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ପରିବାର ପ୍ରତି ଅଭିଶାପ। ) 

“ଅମଡ଼ା ବାଟ” ଉପନ୍ଯାସର ଆଖ୍ୟାନ = ବସ୍ତୁ ମୂଳତଃ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାରୀ 
ଜୀବନର ହୃଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଗୋଧନ୍ଭାସ। ଉପନ୍ଯାସର ନାୟିଳା ମାୟା” ଘରର 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ତିନୋଟି ସାନଭାଇଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭଭଣୀ। 
ସାଧାରଣ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାର । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ପେହ ଆଦର ପାଇ 'ମାୟା'ର ଜୀବନ 
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୨ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ରାଗ, ଅଭିମାନ, ଦୁଷ୍ଟାମି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ଏକ ରୁଦ୍ର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା। 
ପରିବାରର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରାରେ ପ୍ରଥମ ପରିବରନ ହୋଇଛି, ଭାଇର ବାହାଘର । 
ଭାଉଜ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଛି “କାବେରୀ”। ନଣନ୍ଦ“ଭାଉଜ ସଂପର୍କର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ ଅମ୍ନ ହୋଇଛି। ଘରେ ଓ ସ୍କାମୀ ଉପରେ କାବେରୀର କରଗତ ବଢ଼ିବା 
ସଂଗେ, ମାୟାର ସାବଲୀଳ ଜୀବନଧାରା ବିକ୍ଷୁବଧ ହୋଇଛି। କାବେରୀକ୍ର ଦେଖୁ 
ଶାଶୁ ଘରେ ବୋହୂର ଭୂମିକା ଉପଲ୍ଲବ୍‌ଧୁ କରି, ନିଜର ବିବାହ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଆସିଛି ବିରଗ୍ତି। କିନ୍ଧ ଶେଷରେ ବାପା-ମା”ଙ୍କୁ ସମାଜରେ ଅପଦସ୍ତ ନକରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଆମ୍ବବଳି ଦେଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ ପାତ୍ର ଅଜଣା ଅଶୁଣା ' ଶଶୀଭୂଷଣ କୁ 
ବିବାହ କରିଛି। କନ୍ଯା ବିଦାୟ ବେଳେ ଏଜାନ୍ତରେ ମାୟାକୁ ମା” କରିଛନ୍ତି ଶେଷ 
ଅନୁରୋଧ- “ଶାଶୁ ଶ୍ରଶୂରଙ୍କ ପାଦ ସେବା କରିବୁ, ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି 
ଦେଖ୍‌ବ୍ର ସାନସୀନଙ୍କୁ ଆଦର କରିବୁ... ସେଇତ ହେଲା ତୋ ଘର... ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଛୁଇଁ କହ, କରିବୂତ 7”” ମନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ମନରେ ଧାରଣ କରି ସେ ପାଦ ଦେଇଛି, 
ନାରୀ ଜୀବନର ଦିତୀୟ ପର୍ବର ଅମଡ଼ା ବାଟରେ । 

ଶାଶୂଘର କାମଚଳା ସଂସାର। ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵନ୍ଧ ଉପାର୍ଚନକ୍ଷମ। ଶାଶୁ ଦୃଢ଼ ଶୀସକ୍। 
ସେଠି ମାୟାର ଆମ୍ଭା ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ। ଅତୀତ ବର୍ଉମାନକୁ କରୁଣ ଓ ଅସହ୍ଯ 
କରିଦିଏ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଶେଷକଥା ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରବଶ ନାଗୁଣୀ 
ପରି ନିଃସାଡ଼ କରିଦିଏ । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ। ଶାଶୁ ବ୍ୟଯାଧୁଗ୍ରସା ହୁଅନ୍ତି। ମାୟା 
ନାକ-ଆଖୁ ବୃୂଜି ସେବା କରିଚାଲେ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖାଦିଏ ଏକ ବିଷମ 
ସଂକଟଂ- ଚିଠି ପାଏ, ବାପା ଶଯ୍ଯାଶାୟୀ ଏବଂ ତାର ଯିବା ଦରକ୍କାର। କ'ଣ 
କରିବ ସେ? ଏକ ପଯରେ ଶାଶୁ, ଅନ୍ଯ ପଯରେ ବାପା। ଏହି ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
କନ୍ୟା ଓ ବଧୂ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ରବ୍ଯ ବିରୋଧ। ତା”ପରେ ଉପନ୍ଯାସର 
ଶେଷ ତିନୋଟି ବାକ୍ୟ - “ଦୁଇ ଆଡ଼େ ଡୋର ଲାଗିଛି। ଗୋଟାକୁ ନଛିଣ୍ଡାଇଲେ 
ନଚଳେ। କାହାକୁ ଛିଶ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା” ପାଖରେ ବଡ଼ ??”? 

କାହାଣୀ ଅତି ସଂକ୍ଷି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବରିଦ୍ରାଶ୍ରୟୀ।! ଗୋଟିଏ ଅଲିଅଳି, ରାହାବାଳି 
କନ୍ଯାର ଅନୁଗତା ବଧୂ ଭାବରେ ରୂପାନ୍ତର ଏବଂ ନିଜ୍ତର ଭାତୁବଧୂ “କାବେରୀ” 
ସହ ତା'ର ବୈଷମ୍ଯ “ମୂଳକ ସ୍ଥାପନୀ ମଧ୍ୟରେ ମାୟା ଚରିତ୍ରର ବିକାଶ ଓ 
ପ୍ରକାଶ ଉଦ୍୍ଭୟ କାହାଶୀର ଓ ଚରିତ୍ରର ବୈଷଶିଷ୍ଟ୍ଯ। ଏହାହିଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯରେ 
ଏକ ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ ଓ ନାରୀ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ଅମଡ଼ା 
ବାଟକୁ କରିଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । 

ମାୟା ଜୀବନ କଥାର 'ଅମଡ଼ାବାଟ' ପରବଇ୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଛି 
1973ରେ ପ୍ରକାଶିତ “ଟୋରାବାଲିଂ ଉପନ୍ୟାସରେ! ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ 
ହେଉଛି-ମାୟାର ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ, ଶାଶୁଙ୍କ କ୍ୟାନସର ଚିକିସ୍ୀ ପାଇଁ ମାୟାର ସର୍ବସ୍ବ 
ଦାନ, କାବେରୀର ଅହଂକାରିତା ଯୋଗୁଁ ମାୟାର ମାଆଙ୍କର ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ, 
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ମୋହନର ମନରେ ମାଆ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ଦ୍ରର୍ଘଶୀ ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ମାୟାର ଏକ ଜନ୍ମାନ୍ଧ ପୁତ୍ରର ଜନ୍ମ ମାୟା ଚରିତ୍ରର ଶକ୍ତି ଓ ସଂହତି ଏହି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଓ ସଂଘର୍ଷରେ ଅବଦମନୀୟ ଭାବେ ପରିସ୍ତୁଟ। ଚିନ୍ତ ତା ଜୀବନକ୍ର 
ବିକ୍ଷୁସ୍ତ ବିଡମ୍ଭିତ କରିଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ମାୟା ସବ୍ର 
ସହିନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ କାମନା କରିଛି ଏବଂ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର 
କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ଓ ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛି। ଅମଡା ବାଟରେ ଯେତେ 
ଚୋରାବାଲି ଆସିଛି, ମାୟା ସେଥ୍‌ରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ। ବାରମ୍ବାର ଉପରକୁ 
ଉଠି ପୂଣି ଚାଲିଛି। ଶେଷକୁ ସବୁ କୃତିତ୍ଵରେ ବିଧାତା ପୂରସ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି ଏକ 
ଜନ୍ଜାନ୍ଧ ପୁତ୍ର ! ମାୟା ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମାନି ନେଇଛି ଜାରୀ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ମାତାର ଭୂମିକାରେ । କନ୍ୟା, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ ଭାବରେ ମାୟା ସତରେ ଅତୁଳନୀୟା ¦ 

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟନାୟକ (1923) ପ୍ରଧାନତଃ ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁକା | 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 'ସଭ୍ଯତାର ସାଜ” (1950) ‘ପାଲଟାଢେଉ” 
{1952} ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଭଉରୀ”' ( 1955} ‘ଚୋରାବାଲି' (1973) । ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ କବିତା ସଂକଳନ ( ଚିତାନଳ) ଏବଂ ଦ୍ରଇଟି ଏଢକାଂକିକା ( ଜକୁଆରଭଟ୍ଯ, 
ମୃଗତୃଷ୍ଣା) ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ସିଛି। ଏହି ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରେ ଅମଡାବାଟ 
{ 1957) ତାଙ୍କର ଏକ ଅମ୍ଲମାନ କୃତି ଏବଂ ମାୟା” ଚରିତ ଏକ ଅମର ସୃଷ୍ଟି । 

ଓଡିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଇତିବ୍ରର ଶତାଧ୍‌କ ବର୍ଷ ପ୍ରସାରିତ । ଖ୍ରୀ 1877 78ରେ 
ଆମ୍ଭପ୍ରକୀଶ କରିଥ୍‌ଲା ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ଯାସ “ସୌଦାମିନୀ” । ଏହି ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ଦୁଇଟି ଦଶକର କାଳାନ୍ତରରେ ପୂର୍ଣ୍ତତୀ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଯେତେବେଳେ 1888ରେ 
ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଲେଖୁଲେ “‘ପଦ୍ମମାଳୀ” ଏବଂ 1898ରେ ଫକୀର ମୋହନ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଛମାଣ ଆଠଗଟୁଣ୍ଡ । ଖ୍ରୀ 1918ରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ତିରୋଧାନ 
ସଂଗେ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ବିକ୍ରମାବସ୍ସାନ ଘଟିଲା। ତୃତୀୟ ଦଶକରେ ଓଡିଆ ଉପନ୍ୟାସର 
ଗତିପଥ ପରିବରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ 
କରି ପ୍ରକାଗିତ ହେଲା ସପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ସୃଷ୍ଟି ବାସନ୍ତୀ” ( 1924-26) 
ମନୋବିଶ୍ଳେଷଣାମଵକ ‘ମନେ ମନେ” (1928) ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯା ଆଧାରିତ 
‘ମଲାଜହୁ' ( 1929)ଓ ସାମାଜିକ ରାଜନୈତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆଧାରିତ ଜାତୀୟତାବୋଧ 
ଅନୁପ୍ରେରିତ ‘ମାଟିର ମଣିଷ” ( 193 1) | ଏହି ସମୟ ପରିଧ୍ରେ 'ମୃକୁର ଉପନ୍ୟାସମାଳା,? 
‘ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ଉପନ୍ଯାସମାଳା' ଆଦି ସଂଘବଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ 
ଓଡିଆ ଉପନ୍ଯାସର ଗୂୁଣାମକ ଓ ପରିମାଣାତ୍ମକ ଅଭିବୃଵି ସଂଘଟିତ ହେଲା। ଓଡିଆ 
ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ଦିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଜଶେ ପ୍ରଧାନତମ ଲେଖକ ରୂପରେ କାହୁଚରଣଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଲା। ଦୁଭିକ୍ଷ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖ୍ଡ ତାଙ୍କର ‘ହା ଅନଳ” ଉପନ୍ଯାସ 
1935ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାବାଦ ଅଭିମୁଖରେ ଓଡିଆ 
ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତା'ପରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଅନୁଜ ମହାନ 
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× ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଢ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଲେଖକ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି। ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ଯାସ ସାହିତ୍ଯକୁ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ - ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, 
ପ୍ରାଣକୃଣ୍ଣ ସାମଲ, ଞ୍ାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା କମଳାକାନ୍ତ ତାସ, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରମୂଖ ଞିଫନ୍ୟାସିକଗଣ। 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖ୍‌କା ସ୍ପଳ୍ଥ। ପ୍ରାଚୀନ ଯୂଗରୁ ଗଣନା କରି ଆସିଲେ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି, ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ମାଧବୀ ତାସୀ, ବୃନ୍ଦାବତୀ ଦୀସୀ ଓ ନିଶଙ୍କ ରୀୟରାଣୀ 
ଏବଂ ଆଧୁନିକ ଯୂଗରେ ରେବା ରାୟ, ସରଳା ଦେବୀ, କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ସାବତ୍‌ 
ପ୍ରମୁଖ କେତେ ଜଣ ସୂନାମଧନ୍ଯା। କଥା-ସାହିତ୍ୟରେ ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀ ପଟନାଯକଙ୍କ 
ସମସାମୟିକ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆବିର୍ଭୁତା ହୋଇଛନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ! -ଫୀତାତ୍ବରୀ ଦେବୀ, ଲବଙଗ୍ଂଲତା ଦେବୀ, ସୀତାଦେବୀ ଖାଡ଼ଙ୍ଗା, କ୍ଷୀରୋଦ୍ରା 
ପରିଜା, କଳ୍ପନା କୁମାରୀ ଦେବୀ, ଅମୂଲ୍ୟ ଜୁମାରୀ ଦେବୀ, ବନଜ ସେବୀ, 
ସୂର ତରଙ୍ଗିଣୀ ଦେବୀ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହେମଲତା ମାନସିଂ, ନନ୍ଦିନୀ 
ଶତପଥୀ, କୁନ୍ତଳା କ୍ରମାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ଓ କୁମୂଦ ଲତା ତାସ। 
ଏମାନଙ୍କ ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ ଲେଖ୍‌କା ଭାବରେ ଦେଖାଦେଇଛନ୍ତି- ପ୍ରତିଭା 
ରାୟ, ବିଜୟିନୀ ଦାସ, ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାସିନୀ ମହାନ୍ତି, ଶାନ୍ତିଲତା ମହାପାତ୍ର ସୂକାମିନୀ 
ନନ୍ଦ ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ବସୁ ମଲ୍ଲିକ। ଯା'ହେଉ, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବସନ୍ତ କୂମାରୀ 
ଅନ୍ତତଃ ଅମଡ଼ା ବାଟ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନର ଅଧୁକାରିଣୀ। ଫକୀର ମୋହନ 
ସେନାପତି, ନନ୍ଦକିଶୋର ବନ, କୁନ୍ତଳା କଦ୍ରମାରୀ ସାବତ, କାଜୁଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ପ୍ରବରିତ ପରଂପରାର ସେ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟା ଉରାରାଧୁକାରିଣୀ । 

‘ଅମଡ଼ାବାଟ' ଗୋଟିଏ ଏକରୈଖ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେହେଁ ଏଥୁରେ ପ୍ରସଂଗାନୁକ୍ରମେ 
ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର ଓ ସାମାଜିକ ଚଳଣିର ଢେତେକ ବିଶ୍ରସ୍ତ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ¦ 
ବିଶେଷତଃ ମାୟାର ମା” ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସଂଗିନୀମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ସଚେତନତା, 
ପରଚଙ୍ଟା ଓ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରବଚନପୂର୍ଣ ସଂଳାପ, ନବବଧୂ “କାବେରୀ” ଚରିତ୍ରର ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ନେଷାରେ 
କ୍ରମବିବର୍ଉନ, ମାୟାର ସାନଭାଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ସହ କୌତୂକପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କ ମୋହନର 
କନ୍ଯା ତେଖା ଓ ବିବାହ, ମାୟାର ବିବାହ ବେଦୀରେ ଯୌତୁକ ତାବୀ, ଦେଖଣାହାରୀ 
ନାରୀ ମେଳରେ କାବେରୀ ଓ ମାୟାର ବୋହୂପଣିଆର ମୂଲ୍ୟାୟନ, ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ବାପଘର ପରିଭ୍ରମଣ, ମାୟା ଶାଷୂଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ଶାସନ ମିଶା ବ୍ଯବହାର ପ୍ରଭୃତି 
ପ୍ରସଂଗଗୂଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟବିତ ପ୍ରେଣୀୟ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ହାଲଚାଲ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୁଏ । 

ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀଙ୍କ ରଚନାର ଏକ ବିଶେଷ ମହନତ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଭାଷାଷୈଳୀ, ବଣ୍୍ିନା 
ରୀତି ଓ ବକ୍ରୋକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂନାପ, ସହଜ ସରଳ କଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ହାସ୍ଯ ଓ କରୁଣ 
ରସର ପୁଟଦେଇ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିଡ଼ ଓ ଘଟଣାକୁ ହୁଦୟଗ୍ରାହୀ କରିଛନ୍ତି। 
ଏକ ପକ୍ଷରେ ମାୟାର ଚଗଲିପଣ ଓ ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ କାବେଗୀର ଚତୁରିପଣ 
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ବହୁ ଆମୋଦଦାୟକ ଘଟଣା କ୍ରମରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇନି । ଏହିସବୁ ଘଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଆଲୋକ ସଂପୀତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵରୂପର ପରିଚୟ କିଏ। ମାୟା ଚରିତ୍ର ମାୟାଛୁଳ। ତା ଚରିତ୍ରର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ତା 
ତାର ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଯେପରି ଅଂକିତ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ ସତ୍ଯ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଖୁଣନ୍ତି, ଢିନ୍ଧ ପିତାତ୍ଚର ବାବୁଙ୍କ ବିଚାରରେ- “ଏଇ ମାୟା, କିଏ କହେ 
ସେ ଅଶ୍ରିରୀଚଶ୍ଡୀ୨ କିଏ କହେ କଳିହୂଡ଼ିୟ ଆଉ କିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ! 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖୁ୍‌ବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଠ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ। ଏଇ ତାଙ୍କର ଝିଅ ମାୟା। କେହି କଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ଼ିଛି ? ତାତିଲା 
ନଇଭତବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ଯବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ଯବାନ। ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି ? ଭିତରର ନୀଚତାକୂ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଢାଙ୍କି ରଖନ୍ତି, 
ତା” ଅପେକ୍ଷା କଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ ଭଲ ନୁହେଁ?” ନିଜର ମୀନସ କନ୍ଯା 
ସଂପର୍କରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହାହିଁ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ ନିର୍ବାରଣ । 

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓଡ଼ିଆ ନେତ୍ରୀ ଓ ସାଢିତିଯକୀ ସରକା ଦେବୀଙ୍କର ବସନ୍ତ ଜୂମାରୀ 
ଓ ଅମଡ଼ାବାଟ ସମ୍ଚନ୍ଧୀୟ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଵରଣୀୟ ୮ ସେ କହିଛଚନ୍ତି, 
ନାରୀ ସାହିତ୍ଯ କହିଲେ ମୁଁ ଯାହା ବ୍ର ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀ ସେହି ନାରୀ ହସ୍ତର 
ନାରୀ ଚିତ୍ତର ସାହିତ୍ୟ ଲେଖ୍ବାରେ ଏ ଯୁଗରେ ଯଶସ୍ବିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି।”” (ଓଡ଼ିଆ 
ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ, 1୨6୨)! ଅମଡ଼ାବାଟ ବାସ୍ତବରେ ନାରୀ ଲେଖୁକାଙ୍କର 
ନାରୀ ଜୀବନ ଚିଦ୍ରଣ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସମୁଦାୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ମାୟାର ବାପା, 
ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସ୍ଵାମୀ-ଏହି ତିନିଳଣ ପୂରୁଷଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସବ ମୁଖ୍ଯ ଓ 
ଗୌଣ ବରିତଗଣ ନାରୀ। ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଅଛନ୍ତି ମାଆ ଓ କାବେରୀ 
ଏବଂ ମହୀବୋଉ ଓ ମାୟାଶାଶୂ, ଏମାନଙ୍କୁ ପରିବ୍ରଭ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯଡ଼ୁବୋଉ, ମିନିବୋଉ, 
ଆଇବୁଢ଼ୀ, ସୂରମା, ବିନ୍ଦୁ ପାର, ବିଜୁଵବୋଉ, ମାଳଦେଶ, ଇନ୍ଦୁମତୀ, ଦମୟତ୍ତୀ, 
ଟୁସିବୋଉ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ନାରୀ ଏବଂ କେତୋଟି ଶିଶୁ। ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଫେମିନିଷ୍ଟ 
{ ନାରୀବାଦୀ ) ନୁହଁନ୍ତି ଫେମିନାଇନ୍‌ ( ନାରୀଧର୍ମୀ ) ଲେଖ୍କା! ନାରୀ ଚରିତୁ ଚିତ୍ରଣରେ 
ପୂରୁଷ ଲେଖକଙ୍କ ସିଦିର ଭିତ୍ତି ଆନୁମାନିକତା, କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତ ଦୁମାରୀଙ୍କ ପରି 
ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଆନୁଭାବିକତା। ଏଣୁ ମାୟୀ ଏତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତୀ, ସ୍ଵଭାବ ପୁନ୍ଦର, 
ଘରୋଇ ଏବଂ ଏଜ ଶାଷ୍ପତ ସତ୍ଯ । 


ଖଗେଶ୍ବର ମହାପାତ୍ର 
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କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ“ ହୋ”ତାଲା କୋଠା। 
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା । 

ଖଣ୍ଡେ ତେଲଚିକିଟା ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ମେଲେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ବସି ମନର ଖିଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଦୁଥ୍ଲେ। ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଖୁଆ 
ଚା” ବାଟି। ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର ପୋଷା ଡକୂରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକଲୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ନିକ ପଗିବାରର କଥା... ଏଇ ଢାଲିପରି 
ଲାଗୁଛି-ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନର ଜନ୍ମ। କିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଶିଖୁଲାଣି। ଦା'ରି କଥା ମନରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟା ହଠାତ୍‌ 
ହାଲୁଠ ହୋଇଯାଏ। ଆଉ ମାୟା-ତାଙ୍ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ। ତା କଥାର 
ଟାତ୍ରରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର ବାଛନିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଏଇ ବର୍ଷ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯିବ। ଆଉ ଦିଂଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି ଏକରକମ ପାରିଯିବ । 
ବାକି ରହିଲେ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି-ପ୍ରତାପ୍‌ ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି। ବଡ଼ ହେବୀକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡ଼େରି। ସବୂଠୂ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ ଆଉ କେଇଟା 
ମାସରେ ଛ” ପୂରିଯିବ॥ ଏମାଳେ ପାରିଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଚେ। 

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ-ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ଧ ସେ ଦୁଃଖ ଦେଶି ଦେଳ ରହିପାରେ ନାହିଁ। ରେହ୍ଲାଝିଅ 
'ମାୟାର ପଦେ କଥାର ଦମକ୍କା ପବନରେ ମନର ସବୁ ମେଘ କାହିଁ ଦୂରୁ 
ଭାସିଯାଏ। ସାରୀ ଜୀବନ ଖଟି ଖଚି ମୂଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଟାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇପାରିନଥୁଲା, 
ଆଳି ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମନେ ହୁଏ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଡାହା ପାଇପାରିଚନ୍ତି। 

ପ୍ରୀତାତ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ହାଡ଼ିଦେଳେ ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନ ହେଉଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତନେ 
ମୁରବୀ । ତା'ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିଝଳି, କଳିକତ଼ିଆ ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଡି ହୋରଥାଏ 
ତା'ର ପ୍ରଧାନ କ୍ରାରଣ ହେଉଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗ୍େ ନାହିଁ। କିନ୍ଗୁ ମୋହନ 
ମନ ଭିତରେ ବୁଝେ ଯେ, ତା' ଅପେକ୍ଷା ମାୟାର ଆଧ୍‌ପତ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବେଶି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମାୟା ହେଉଛି ଏ ତିନୋଟି ସୈନ୍ଯଙ୍କର ସେନାପତି। 

ଆଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପିଲାମାନେ ଭଲରକମ ମନେ ରଖ୍୍‌ଥାନ୍ତି। କିଛି ମାଗିବା 
ଦରଚାର ପଡ଼ିଲେ ମୋହନ ସକାଳୁ କାମରେ ରଲାବେଳେ ଜେବେହେଲେ ମାରନ୍ତି 
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2 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମୋଚନ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଏ-ବଣ ଯେମିତି ଭାବୁଆଏ। 
ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି କିଛି କହେ, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାଡ ହଲେଇ 
ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ। ତଥାପି ଯଦି ନ ଯିବ, ତେବେ ଅତି ବେଶିରେ 
ଦିଂ'ପଦ କଥା-“ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ।”” ସେତିକିରେ ଯିଲାଏ ଫେରିଯାନ୍ତି। 

ଯିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କ “ଦାବୀ” ମୋହନ ଆଗରେ ଜାହିର ଜରାଯାଏ, ଡେବେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ଆଠ ପଣ କଟିଯାଏ। ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତଣ୍ଟିକୁ ଚାପି ସମ୍ଭାଳି 
ନିଅନ୍ତି ମୋହନ ଖାଇସାରିବା ଯାଏଁ । ମୋହନ ଖାଇଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଦି'ଟା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ ଖାଲବା ଘରକୁ, ପାଟି ମେଲା 
ହୋଇଯାଏ କ'ଣ କହିବାକୁ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପହ ବି କେତେବେଳେ 
କେମିତି ବାହାରିପଡ଼େ। କିବ୍ଧ ତାକୁ ରୋକି ନେଇ ସେମାନେ ମୋହନର ବଖରା 
ବାହାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରଚ୍ତି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖ୍ଆସେ 
ଖିଆ ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ। ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ମୋହନର ଚୁଡ଼ା ପରି ସେମେଟା 
ମନ, ଖାଇସାରି ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ହୁଦୂମ ପରି ଫୁଲିଯାଏ। ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
'“ମୋହମୁଦ୍‌ଗର” ସ୍ବର ଲମ୍େଇ ବୋଲି ବୋଲିକା ସେ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ 
ପଷେ। ସେଇ ହେଉଛି “ଦାବୀ” ଜଣେଇବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ। ମୋହନ ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ସେତକ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି! 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଖାରସାରି ମୋହନ ଯେମିତି ଘରେ ପଶିଛି ମାୟା 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ପହ ଆଡ଼େ ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି। 

-ଭାଇ, ଲସ୍କୁଲରେ ମୋତେ କହିଲେ, ତୋର ବାପା ବଡ଼ ଭୋକ, ଭାଇ 
ଡାକ୍ତର, ତୁ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଟାନ୍ଦୀ ଦେବୁ। 

-ତୁ ତ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଥ୍‌ବୁ। 

-ଭାଇ ବିଦ୍ୟାରାଶ, ସେମାନେ ମୋତେ ଆଗେ କହିଲେ । 

-ତେଢେ ତୂ ଗୋଟାଏ କାମ ଜର। ଟଙ୍କାଏ ଚାନ୍ଦାଦେଇ କହିବୁ ଯେ, ଘରେ 
କହିଲେ, ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କହି ମୋହନ 
ଥରେ ମାୟା ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା। 

-ବାଃରେ ମୁଁ କାଇଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବି ୨ ଆମର ଡ ସବୁତ୍ଧି ଚଡ଼ 
କ୍ଲଂସ । ପିଲାଏ ତ ଦଶ ଟଙ୍କା ବି ଦଉଛନ୍ତି- ରଚ୍ଚାଝିଅମାନେ ! 

-ଆଉ ତେବେ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

-ଟଳ୍କାଟୀ ଦେଇ ଦିଅ। 

ମାୟା ପହଛଆଡ଼ୁ ପ୍ରତାପ ବାହାରି ଆସିଲା। ଭାଇ ଆମଗ ଦୁଇ ¦ 

-ଏଁ ! ଦୁଇ ! ତୋର କେଉଁ ଭାସ ହେଲା ? 
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-ସେଭେନ୍‌ ! ଛାତି ଫୁଲେଇ ପ୍ରତାପ ପିଆ ହେଲା । ପାଖରେ ରଞ୍ଜନ | 

ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବୀଟରୁ ମାୟା ପୂଣି ଫେରିଆସିଲା। 
“ ଭ୍ରାଇ, ସେ କାହିଁକି ଦୂର ନବ? ଏତେ ହୋଟ କ୍ରାସ୍‌ ? ମୁଁ ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ଏକ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ୁଇି।” 

ଚିଡ଼ି ଉଠି ପ୍ରତାପ ଜବାବ ଦେଲା-ଛୋଟ କ୍ଲାସ କଣ? ଆମର ତ ସହୁ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀ । ପିଲାମାନେ ଆଉଗି ବେଶି ଦଉନଚ୍ତି। ମୁଁ ତ କମ୍‌ କରି ନଉଛି। 

“ଇସ୍‌, ଲେଣ୍ଟି ସ୍ଭୁଲଜେ ପୂଣି ଦି'ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା! ଭାଇ, ଢକହିଦଉଛି ଢାଣିଥା 
ତାକୁ ଯତି ଦି'ଟଙ୍କା ଦେବ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେବି। 

ଲସ୍‌ ! ଲେଣ୍ଡି ସ୍କୁଲ ! କହନା ମ ଆଉ । ତମରି ଇସୁଇ ଧତ୍‌ତଡ଼ା। 

ମୋହନ ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଚନକୁ ଦେଲା । 

-ସେମିତି ହେଲେ ମତେ ଆଇ ଗୋଟାଏ ଦିଅ! 

-ଜା ! ମୋହନର ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା । 

-ତାହାହେଲେ ତମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ନେଇଯାଅ... ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର 
ଟଙ୍କାତକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଁ ରାଗରେ ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାକୁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ପହଲି ଗୋଟୀଲଦାରେ ନାଗିରଲା -ଇଏ 
ମୋର, ଇଏ ମୋର। 

-ନାଇଁ ସେ ଅପାର। ତାକୁ ରଖ୍‌ ଦେ। ଆଳ୍ଛା ପହଲି, ତୋ'ର ତ ଇସ୍୍‌ଲ 
ନାହିଁ। ତୁ କୋଉଠି କରିବୁ ? ପହଲିକ୍ର ଚାହିଁ ମୋହନ କହିଲା। 

-ଘରେ କରିବି ¦ 

-ତୋର କେଡେ ? 

ପହଲି ପଡ଼ୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମୋହନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପ 
ରୋଟିଏ ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇଥାଏ ! 

-““ମୁଁ ଗୋଟୀଏ ନେବି”, ପହଲି କହିଲା ! 

ଟଙ୍ଗିକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପହଲି ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲ ମୋହନ ପାଟିକଲା, 
“ଧାଇଁ ପଳା ସମସ୍ତେ। ମୋର ସେଣେ ତେରି ହୋଇଗଲାଣି।”” ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ 
ଏକା ପହଲିଙି ଛାଡ଼ି। 

- କିରେ, ତୋର ପୁଣି ଳଣ ହେଲା ? 

“ମୁଁ ୟାକୁ ଳେବିନାଇଁ। ମତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟଙ୍କା ଦିଅ। 

-ଆଃ- 

ଓଠ ଫଟେଇ ପହଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 

-ଆଛା, ଆଛୀ, ଦଉଛି,..ଗୋଇ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ ଦି'ଟା ଆଠଣି ଦେଲେ 
ହବ ? 
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ହଁ | 

ଦି'ଟା ଆଠଣି ବଦଳ କରି ମୋହନ କହିଲା, “ଯା ନହେଲେ ଏଥର ମୁଁ 
ରାଗିଯିବି।”” ମୋହନ ତରତର ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା । 

ବୃଲିସାରି ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲା ଦାଣ୍ଡରଗରେ ରୋଗୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଚସିଛଚ୍ତି। ରୋଗୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଏଠି ସେଠି କ'ଣ 
ଖୋଜିବା ଭଳି ହେଲ।। ଟେବୁଲ ଉପର, ହାତ ବ୍ଯାଗ ଖୋଜିସାରି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଅଗଣାରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, 'ପତୁ ! 

ଦୋ ତାଇ! ବାରଣ୍ଡାରୁ କବାବ ଆସିଲା-ଆ-ଗି-ଆଁ ? 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ କିଏ ନେଇଛି ? 

ପ୍ରଡାପ ରଞ୍ଜନକୁ ବାହିଁ ଟିକିଏ ବେଳ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ଆମେ କାଣିନୁ।”” 

ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା » ଏ ଘରେ କିଏ ପଶିଥ୍ଲା ? ”? ` 

-ଆମେ ପସଶିନୁ। 

ମୋହନ ପୂଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା- ˆ ମାୟା” ! 

ମାୟାଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପୂଣି କହିଲା, ଏ ମାୟା 
ସେଇଠି ବସିବୁ ତତେ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? 

ସମାନ ତୋଡ଼ରେ ପାଲଟା ଢେଉ ଆସିଲା- କାହିଁକି ଡାକରଛ ? 

ମୋ ଶଷ୍ଟେଥୋ ଦେଖୁବ୍ର ? 

-ଡ଼ମ କିନିଷ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାଇଁ। 

-ଭଃ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ 

ମୋହନ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି। କିନ୍ତ ଚିଡ଼ିଲେ କାମ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା - “ତେବେ ଆସ ଖୋଜି ଦେଇଯିବ। 

ଲଙ୍ଗାରେ ମାଙ୍କଡ଼ସେନା ପଶିଲା ପରି ପତୁ, ରଞ୍୍‌ ଓ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧାଇଁଲେ। ନିଜ ଜାଗାରେ ସେମିତି ବସିଗହି, ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ 
ମାୟା ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୂହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚଟାହୁଁଥାଏ, ଆଉ ଥରକୁ 
ଥର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଟିପି କହୁଥାଏ -ଠିକ୍‌ ହେଇଟି, ଠିକ୍‌ ହେଇଚି! କେମିତି ମକା ! 

ମୋହନ ବଖରାରେ ପଶିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଛି। ଘରେ ପଶ୍ମ ନ ପଶ୍ରଣୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଯାଇଁ ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ। ଷ୍ଟେଥୋ 
ଖୋଜିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ପିଲାମାନେ ଚିଠି ଝାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ ଟିକଟ ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! 

-କିରେ ଚିଠି ଭିତରେ କ'ଣ ଷ୍ଟେଥୋ ପଶିଛି ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁହେଁ କହିଲେ, “ନାଇଁ ଆମେ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ କାଳେ 
ରହି ଯାଇଥୁ୍‌ବ।' 
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-ଏଠି ଜାହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ ଖୋଚଚ। 

କିଛି ବେଳ ଖୋଜିବା ପରେ ଘର କାଳ୍ତ ଞିଷଧ ଆଲମାରୀ ସନ୍ଧି ଭିତରୁ 
ଷ୍ଟେଥୋ ମିଳିଲା । ସେଇ ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ମୋହନକୂୁ ରୋଗୀକୁ ନିକଟକୁ ଯିବା 
ଦେଖ୍‌ ମାୟାର ରାଗ ଯେମିତି ଆହୁରି କୁହୁଳି ଉଠିଲା 

ତେଣିକି ଦେଖାଗଲା ମୋହନର ବହିପତ୍ର ଓ ଓିଷଧ ଆଇମାରୀ ବାରମ୍ଭୀର 
ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡୁଛି। 

ଗଣେଶ ପୂଜାର ଦିଜ ଯେତେ ପାଖେଲ ଆସିଲା ମାୟାର ରାର ସେତେ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ଯେ, ଦିନେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା ବେଳେ ଟଫି ଓ ଲଳେନ୍‌ସ କିଶିଆଶି 
ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୂଙୀୀଟା ରଖ୍ଦେଇ କହିଲା-ଂ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଖ 
ହୋଲଗଇା-ତୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ ?” 

ଲଜେନ୍‌ସ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳିଆ, ବହିକି ଚାହିଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, 
i 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ ରାଗୁଚୁ କାହିଁକି ? ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେ। 

ପଲସା ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କୀ କାଢ଼ି ମୋହନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲା - ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କା।” 

-ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ କହୁଛି। 

-ଆଛୁ। ହଉ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତୋ ଗାଗ ପାଲି ସୁଧ ଦେଲି! 

ମାୟା ସେମିତି ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ! ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। ମାଙ୍କଡ଼ ପରି 
ଦହୃକ୍କିପଡ଼ି ମାୟା ଭଲ କରି ଦେଖୁଲା ମୋହନ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ! 
ତାପରେ ଟଙ୍କାଟା ନିଜେ ଅରେ ଗଣିନେଇ ବହି ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଠ୍ରଙ୍ଗାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଲଳଜେନ୍‌ସ ବାହାଗ କରି ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ଆଖୁ୍‌ବଢି ବସିଲା -ଜିନିଷଟା 
ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୂଛି କି ନାହିଁ ଧ୍ୟାନରେ ବୁଝିବାକୁ। ତାପରେ କହିଲା -ବାଚେ, 
ବାଳେ। ପରମ ଅନାସକ୍ତି ଭାଚ ଦେଖାଇ ଠୂଙ୍ଘାଟା ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଥରେ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା। ଚକ୍‌ଟକିଆ ଲଳେନସରୂ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ନେଲ 
ଥିରେ ହେପ ଢୋକି ତାକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଭାଡ଼ୂ ଭାଡୂ କରି ଟୋବେଇ ପକେଲ 
ନିଜକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ଖାଲି ଚିନି...ହୁଁ, ମୁଁ ଛୁଆଟିଏ 
ହୋଇଟି ନା। ମତେ ଠକା ହେଉଚି !” 

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି ଦୂରରୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାୟା 
ବାଡ଼େଇବ-ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ଚାନ୍ଦା କଥାରୁ ଚିଡ଼ିକରି ରହିହି। ଏଶେ 
ମୋହନ ଗଇାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍ବୁପ୍‌ ଳହିଦେଇ ଯାଲଛି, “ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ ମାୟାକୁ 
ଦେଇ ଆସିଛି-ସେ ତମକୁ ଆପେ ଦବ, ତାକୁ ମାଗ୍ରିବ ନାହିଁ।।” ଜଣ କରିବେ 
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ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଢୋର କଲେ ସେ 
ରାଗିଯିବ-ମୋଟରୁ ଦେବ ନାହିଁ। ଏଣେ ନ ଗଲେ ମାୟା ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଯଦି 
ସବୁ ଟାଖ୍‌ ଦିଏ ? ଏତେ ବସି କଣ ଟାଖୁଛି ? ପିଲାମାନେ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲେ ! 

ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମାୟା ଯେତିକି ବେଶି ଚାଖୁଲା, ତା ମୂହଁରେ ସେତିକି 
ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ ଫୁଟିଉଠିଲା । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପୂରେଲ 
ଠୁଙ୍ଗାଟୀକୁ ପେଲି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ତା ମୂଇହଁର ଟେହେରା ବଦଳିଗଲା। 
କଳରେ ସେଲଟା ଯାଜି ମାୟା ଚୌକି ଉପରେ କିହିବେଳ ଆଉଜି ବସିଲା । ଯେତିକି 
ଥର ଛେପ ଚଢୋକିଥାଏ, ତା ମୁହଁର ଜୁଞ୍ଦ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ମିକେଇ ଯାଭଥାଏ। 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ମେଲା ରହିଛି, ଜିନ୍ଧ ସେ ବାହାରର ଢିଛି ଦେଖୂନାହିଁ। ଜିଭ ଉପରେ 
ସେଇ ଲଜେନ୍‌ସର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଚାଲିଛି, ତାର ଗୋଟାଏ ଚଗୋଟୀଏ ଗାର 
ଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଉପରେ ¦ ମାୟା ଏକଲୟରେ ମନର ସେହି ଅଦେଖା 
ଗାରଗୂଡ଼ାକ ପଢ଼ିଯାଉଛି। ପାଟି ଖୋଲି ହେବା ପରେ ସେଇଥ୍‌ରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଳରେ ଯାକି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା। 

-କିହୋ ବାବୁମାନେ, ସେମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଭଳିଆ ଟାହିଁଛ କାହିଁକି ? 

-“ 'ଭଲ ?” ' ପ୍ରତାପ ପଚାଗିଲା । 

“ବେଶି ବାଜେ ଅନ୍ପ ଭଲ। ଆଛା ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ। ମାୟା ପାଟିରୁ 
କଥା ନ ସରୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ! 

ଟେବୃଲ ଉପରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଚେହେରା ଅନୁସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଜମା କରି ବଡ଼ ଛୋଟ କରି ଟାରୋଟି ଭାଗ କଲା। ତିନିଖଣ୍ଡ 
କାଗଙ୍କରେ ତିନି ପିଲାଙ୍କର ନାଁ ଲେଖ୍‌ ତହିଁରେ ଗଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲଚେନ୍‌ସ୍‌ ଫୁରେଲ 
ତନୋଟି ପୁଡ଼ିଆ କଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ ଉପଗେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖ୍‌ଦେଇ 
ପଚାରିଲା, “ “ତମକୁ ଲେବନଚୂସ୍‌ ଦେଲି। ତମେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେବ 
ନାହିଁ ?”? ତୁଛା ପାଟିରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଶରଖ୍ଲା ଉତ୍ତର ଆସିଲା ˆ ହଉ” 

ଦି ହାତଗେ ପିଲାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ ମାୟା କହିଲା- ବାଃ, ସାବାସ୍‌ ! 
ଏମିତି ହେଲେ ଯେ, ଳହନ୍ତି ଭଲ ପିଲା। ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଙ୍କର କଥା ମାନିବ... । 
ଆଛୁ ପତ୍, ତୁ ଯା'କି, ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାମୁଚ ନେଇ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ପୂଝାରୀ କଦଳୀ ଭତ୍ତା ଚପ୍‌ ଭାକୂଛି ତା”ଠାରୁ ଦି'ଟା ତୋଂରି ନା କହି 
ମାଗି ଆଣଶିବୁ...ଆଉଭ ରଞ୍ଜ୍‌ ତୁ ଭଣ୍ଡାର ତ୍ରକୁ ଯିନୁ। ଆଜି ଖରାବେଳେ ବୋଉ 
ଯେଉଁ ତେନ୍ତୁଳି ଆଟାର କରିଥଲା ସେଥ୍‌ରୁ ପୂଳାଏ ଆଣିବୁ ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ମୋ 
ନାଁ କହିବ୍ର ନାହିଁ, ତୋରି ନାଁ କହିବ ବୁଝିଲୁ ୨ ତୁ ଖାଇବୁ ବୋଲି କହିବୁ। 
ତୁ ଖାଇବୃ... ତୁ ଖାଇବୁ... ମନେ ରହିଲା ? 
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ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଲମା ନିଷ୍ପାସ ଛାଡ଼ି ନପାରିଲା ଲୋକକୁ ମଶିଷ ଯେମିତି 
କରୁଣା ଟକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ସେମିତି ଆଖିରେ ପହଳି ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲା-“ ତୁ 
ବା କି କାମଚଟାଏ କରିପାରିବୁ? ଆଚ୍ଛା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଆଶିବୁ। ଖବରଦାର! ଅଧ ଗିଲାସେ ଆଣିବୁ, ବାହାହୁରୀ ଦେଖେଇ ଗିଲାସେ 
ଭରି କରି ସିଡ଼ି ଗୋଟାକ ଯାକ ଢାକି ଢାକିକା ଆଣିବୁ ତ ପୂଣି ଦେଖବ୍ର ! 
ଯାଅ! 

ସେନାଦଳ ଟାରିଗଲେ - ଏକା ସେନାପତି ବସି ରହିଲେ ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ 
ବହିକି ଟାହିଁ। ପ୍ରିଟେଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଅହି। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ରାତିଟା ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା। ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯୂଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି-ଅରକୁ 
ଥର କାନଡ଼େରି ଶୁଣୁଛି ସିଡ଼ିରେ ପାଦଶହ ଝରଭିଲା କି ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଚିଡ଼ିଉଠି 
କହିଲା-ନାଃ-ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ଯାଇ ଆଶିବେ। ସାମନାରେ 
ମେଲା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜ୍ୟାମିତି ବହିଟାକୁ ଗାରରେ ପେଲିଦେଲା। ବସିଲେ ତ ଚଳିବ 
ନାହିଁ-ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଶି! ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ। ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା। ମଝିରୁ ମେଲେଇ ଆଠ ଦଶ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଛି 
କି ନାହିଁ ତାଜ୍ର ବି ପେଲିଡେଲା। ଧତଡ଼ା ବହିଟାଏ। ଏତେବେଳ ଯାଏ କେହି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। କଣ କରିବ? ମିଛରେ ଖାଲି ସମୟ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି। 
ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି ବାହାର କଲା। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ବହିର ଦଶା ମଧ୍ୟ 
ଅନ୍ୟ ବହିପରି ହେଲା। ସେନାପତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଭପଡ଼ିଲେ। ସବ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସୈନ୍ଯ 
କ'ଣ ମରି ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି ୨ ଉତ୍୍‌କଣ୍ଡାରେ ସେନାପତି ଛଟପଟ୍‌ ହୋଇ 
ପାଟିର ନ ୪ଜାରରେ ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଲେ 

କିଛି ଥେ ପରେ ରଞ୍ଜନ ଆଚାର ଧରି ପହଞ୍ଚଲା । ସେନାପତିଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ପଶ୍ପିଲା। କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡା ଦେଖେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଚୌକିରେ 
ସିଧା ବସି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା-ଏତେ ଢେରି ହେଲା ଯେ? ବୋଉ ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ ତ! 

ବୋଉ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ନୁଚେଇ ଦେଲି। 

-ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

-ଆସୁଛନ୍ତି। 

ଆବାରରୁ ଟିକିଏ ବାଝ୍‌ ମାୟା ରଞ୍ଜନର ଲଜେନ୍‌ସ ଅଆଡକ୍ର ହାତ ବଢାଇ 
ଦେଲା -ନେଇମା ¦ 

ପ୍ରତାପ ପହଞ୍ଚଲା। ହାତରେ ପ୍ଲେଟ । 

-କିରେ ଏଡେ ତେରି ଢଳୁ ? କଣ କଦଳୀଗଛ ପୋତି ତା ଭଣ୍ଡା ବାହାରିବା 


ଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲୁ ? ଅଳସୁଆଚା ! 
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-ପୁଝାରୀ ଦେଳେ ଆଣିବି ସିନା! ସିଏତ ହେଇ ହେଲା ହେଲା ବୋଲି କହି 
ଏତେ ଢେରି କରିଦେଲା! 

-କେହି କିଛି ପଟାରୂଥ୍ଲେ କି ? 

-ଳା | 

¬ ହଉ ଯା' ! ପୂଡ଼ିଆଟା ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼େଇ ଦେଲା। 

ମନରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଲା। ହସି ହସି ଭାବିଲା, ବାକି ରହିଲା ପହଳଲି-ସେଇନା 
ଆସିଲେ ଯାହା ନ ଆସିଲେ ସେଇଆ । ଯଦିବା ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ଖାଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
କହିଛି ତ, କିଏ ମୋତେ ଫାଶୀ ଦେଲପକେଇବ ? 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଆଉ ଆଚାରକୁ ପାଖାପାଖ୍‌ ସଜେଇ ରଖୁ 
ମାୟା କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ଭାବିଲା କଣ ପଢ଼ିବ? ଥରେ ଲଚେନ୍‌ସ, ଟପ୍‌ ଓ 
ଆବାରକୁ ବାହିଁଲା । ଆଉଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଜ୍ୟାମିତି, 
ଭୂଗୋଳ, ଲଂଲିଶ୍‌ ବହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମନ ତା”ର ମାନିଲା ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଥରେ ଚାହିଁ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ବଢି ର୍ଯାକ୍‌ରେ ଲୁଟିଥ୍‌ବା ““ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା”” 
ବହିଟି ଅତି ଯତ୍ବରେ ବାହାର ଳରିଆଶି ପୁଣି ଚୌକିରେ ଚସିଲ। ଟେବୃଲ ରପରେ 
ରହିଥ୍ବା ଛ୍ଧୋଟ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ ପକାଲ ଦେଉଛି -ପରୀକ୍ଷା 
ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ। ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା କାଲେଣ୍ଡରଚା କାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବରଲେଇ 
ଦେଲା। ଜିନ୍ମ ଯେତେ କଲେ କ'ଣ ହେବ, ତାର ମନେହେଲା ଯେମିତି କାରେଣ୍ଡରର 
ପଛ ମୁହଁଟା ତାଜୂ କହୁଛି “ 'ପଢ଼ିପକାଅ-ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ମୋଟେ ପନ୍ଦର- 

-କଣ ହୋଇରଲା ସେଠୁ ? ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି। 
ନହେଲା ଏବେ, ମୋ ଷୋଇବାରୁ କାଟି ଗପ ବହଢିଟୀ ପଢ଼ିଦେବି। ଆଣିଚି ଯେତେବେଳେ 
ନ ପଢ଼ିକରି ତ ଆଉ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ! ମାୟା ମନକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲା । 

ଟପ୍‌ରୁ ଅଧେ ବାମଟରେ କାଟି ପାଟିରେ ଭରିକରି ମାୟା ବହିଟା ଖୋଲିଲା ! 
ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଆଉ ପାଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା। ଆଖ୍‌ ଜୋରରେ 
ଗଲେ ପାଟି ଧୂମେଇଯାଏ, ପାଟି କୋରରେ ଟାଲିଲେ ଆଖୁ ଧୂମେଇଯାଏ। ଦୁହେଁ 
ପ୍ରାଣ ପଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତି। ଏତିକି ବେଳେ କଅଣ କାମରେ ସ୍ପ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୋଚି ଖୋଜିକା 
ମାୟାର ବାପା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚରଲେ। ମାୟା ଆବାର ବାପି ଚାପି ପଢ଼ି 
ଚାଲିଛି-ଦାପା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପହରେ ଠିଆ ହେଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ 
ତାର ନଜର ନାହିଁ 

ପୀତାମ୍ବର ବାବର ମାୟାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇ ଡୁଶ୍ତରେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଚକିଗଲା। ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ-ଏମିତି 
ପଢ଼ିଲେ ମନେ ରହୁଛି ? 
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ସେତେବେଳକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି ଯେ, ସେଠି 
ଖାଲି ଢୋ” ଢୋଂ ବନ୍ଧୁକ ଫ୍ରଟୁଛି, ରସ୍ତର ନଇଁ ବହୁଚି- “ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର” 
ଟିଚ଼୍ାରରେ ଆକାଶ କମ୍ପିଭଠୂଛି। ମୀୟା କାନରେ ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି ସେ ଜିଚ୍ାର 
ଆସି ବାଜୁଛି। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବହି ଉପରୁ କଣ କିଏ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ପାରେ ? 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ଣ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଲା, ପୂଣି ବାଜିଲା ନାହିଁ। ତେବେ 
ସେ ଏତିକି ବୃଝିଲା, କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କଣ କହୁଛି। କିଏ ଆଉ ହୋଇଥୁବ ? 
ସବୂଦିନ ରାତିରେ ଚାକର ଆସି ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଯାଏ। ବସେଇ ଆସିଥ୍‌ବ 
ତ! ପଢ଼ଥ୍ବା ଧାଡ଼ି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ହାତ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, ପକା 
ପଳା, ମୋର ପଢ଼ାଅଛି ¦ ମୁଁ ଅବିକା ଖାଇବି ନାହିଁ“ଯା (” 

-କଣ ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ା ହଉଛି ଦେଖେ... 

ବାପାଙ୍କ ପାର୍ଟି ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି ବହିଟା କେମିଡି ଲୁଟେଇଦ ଠିକଣା କରି 
ନ ପାରି ମାୟା ପାଟି ଜରି କହିଲା- “ଖାଇଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇଦେବେ, 
ଏଶେ ଅଇଁଠା ଉଠେଇବି ମୁଁ !”? 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ନପାଇଲା ଭଳି ଢାଗାରେ ବହିଟୀ ପିଠିବାଗିଆ ରଖ୍ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଆଚାର ଳାଗଜଟା ଧରି ବହି ଓ 
ପୀତାମ୍ବର ଟାବୁଙ୍କ ମଝିରେ ପାଚେରୀ ଭଳି ଠିଆ ହେଲା। 

କି ବହି ପଢ଼ା ହେଉଥଲା ? 

ମାୟା ଟଟ୍‌ କରି ଜବୀବ ହେଲା -ସାହିତ୍ୟ ବହି । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପର ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଜହିଲେ, “ସବୁ ରକମର 
ବହି ତ ଏଠି ମେଲା ହୋଇ ରଖାହୋଇଛି, ସେଇଟା କାହିଁକି ସେଠି ରହିଲା ? 
ଦେଖୈ ବହିଟା !”? 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମାୟୀ ଜବାବ ଦେଲା, “ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ କଥା 
କହିବି ନାହିଁ ଯେ। ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଟଞ୍ଯାଟ୍‌ ଦବ ଦବ କହି ଆଜିଯାଏ ଦଉନା-ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ମତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ! ସମୟ ଜାଣିଲେ ସିନା 
ଲେଖ୍ବି। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍କଇଟାଗେ ଡ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି କାଛ ଘଣ୍ଟା” 

-ଘଡ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି? ତୋ ଘଣ୍ଟା ନ ଆସିଲେ ମୋରି 
ଘଣ୍ଟାଟୀ ପିନ୍ଧିକରି ଯିବ୍ର 

-ବାପା, ତମର ଯୋଉ ବୁଦ୍ଧି! ଶୁଣିଲେ ହସ ମାଡ଼େ। ତମେ ଏଡ଼େ ମୋଟା ! 
ଟିକିଏ ଭାଦିଇ ଆଗେ, ତମଗ ଘଡ଼ିଟା ମୋ ହାଚକୁ ହେବ? ପ୍ରାଣ ଖୋଲା 
ହସରେ ମାୟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା। 

-ସମୟ ଜୀଶିବା କଥା ତ ? 


“ନିଆ, ସେ ଭୋଡ଼ଗ୍ା ଘଣ୍ଟାଟା ମୁଁ କେଚେହେଇେ ପିନ୍ଧିଯିବି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା 
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ପଛକେ ନ ଦିଆହେଲେ ଟାହିଁ ଆଉ ବାପା, ମୋ ଘଗଣ୍ଚାଟା ସାଇଜରେ କରିଆ 
ମଞ୍ଜିଠୁ ଯେମିତି ବଦ ଜହୁଏ। ଏତକ ଭଲକରି ମନେ ରଖ୍ଥାଅ। ନ ହେଲେ 
ପୂଣ୍ଠି ସେତେବେଳକୁ ବଡ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଆଣି ଦେଇ କହିବ, “ମାଆ ଲୋ, ମୁଁ 
ବୃଢା ହେଇଗଲିଣି। ମୋର ମନେ ରହୁନାହିଁ!” 

-ପରୀକ୍ଷା କେଲ ଦିନ ରହିଲା ? 

-ଯେତେ ଦିନ ଥାଭ, ତମେ ତ ଘଣ୍ଟା ଦେଲେ ରଲା। 

-ପାସ୍‌ ହବଟି ? 

-“ ଘଣ୍ଟା ମିଳିଲେ ଜରୁର୍୍‌ ପାସ୍‌ ହେବ।” ମାୟା ଭଲ ରକମ ଟାଣେ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଆସିବ ନାହିଁ“ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ତା”ର ଦୋଷ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ପାଶିରେ ଟୁଳ୍ସଟୁକୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ 
ଧରି, ତାଳୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ, ସିଢି ଗୋଟାଯାକ ପାଶି ଢାଳି ଢାଳିକା, ପାଦ 
ଚିପି ଚିପିଜା ଅତି ସାବଧାନରେ ପହଳି ଘରେ ପଶିଲା। ଏତେଗୁଡାଏ ପାହାଚ 
ଉଠିବା ପରିଶ୍ରମରେ ସଁ ସ ହେଉଛି। ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ ଗାଲରେ ଆଟାର 
ଲାଗିଛି। ଓଠ ଚାରିଆଡେ ତେଲ। ପାଟିରୁ ଚପ୍‌ର ବାସନା ବାହାରୁଛି । କୁଆଡକର 
ନ ବାହିଁ ଏଳ ମନରେ ପହଲି ଗ୍ଲସଚା ମାୟାଗ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ଦାନ୍ତ କତମଡ ଚରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା। “ତଳେ 
ଆଚାର, ଚପ୍ଠ ଖାଲ ସାହେବ ମୋ ବଖରାଙୁ ଆସିଲେ ପାଣି ପିଇବାଳୁ। କାହିଁକି, 
ସେଠି ପାଣିଟା ତୋ ତଣ୍ଟିଗେ ଗଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆଣିଚୁ ? ଯା -ନେଇଯା 
କହୁଛି, ତଳେ ପିଇକରି ଆସିବୁ।' 

ପହଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଲ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

-ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖ୍ବର ଅବିଚ୍କା ¦ 

“ମୋ ଲେବନ୍ଚୃସ୍‌”” ଳହି ପହଲି ତା ପୁଡିଆ ଆତକୁ ହାତ ବଢେଇଲା। 

“ତୋର ଚି ଲେବନ୍‌ଚୂସ୍‌ରେ ? ଭାଇ ଆଣି ମତେ ଦେଇଥୁଲେ, କହିଲା ମୋ 
ଲେବନ୍‌ଚଟୂସ୍‌ !”” ଛଞ୍ଚାଣ ଶିକାରକୁ ଝାମ୍ପ ମାଇଲା ପରି ମାୟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ 
ପୁଡିଆଟା ନେଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା। 

ପହଲି ଆଭ ସମ୍ଭାଢି ହୋଇପାରିଲା ଟାହିଁ। ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡି ରଡି 
ଛାଡିଲା। “ବୋଉ ଲୋ ଅପା ମୋ ଲେବନୁଚୂସ୍‌ ଦଉ ନାଇଁ।” 

ପଢେ ବି କଥା ନ କହି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଦିହିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଏଥଗ 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ। “ଏମିତି ତାହାହେଲେ ତୋ ପଢା ହେଉଛି। ତୁ ଯେ ଏଥର 
ପାସ୍‌ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାଗୁଛି।” ' 

- ହୁଁ, ତା ଆତା ବୃଝ୍ନ୍ତ ନାହିଁ? 

-ଚାଣ୍ଟ ମୁଁ ତୋର ବାପା ? 
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““ରସ୍କୁଲ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣତ୍ତି ତମେ ମୋର ବାପା। ଆଉ ମୁ ତମର 
ଝିଅ ହୋଇ ଏତିକି ଜାଣେ ନାଇଁ?” କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ମାୟା 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

-““ ଫାଢିଲାମି ବନ୍ଦ କର 

“ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରେ ଫାଢଜିଲାମି ହୁଏ ବୋଲି ଆଜିଯାଏ ଇାଣିଥ୍‌ଲି; କିନ୍ତ 
ତମେ ୟାରି ଭିତରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶିଖେଇ ଦେଇ ସାରିଲଣି। 
ସତ କହିଲେ ବି ଫାଳିଲାମି ତୁଏ”, ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ଵରରେ ମାୟା 
କହିଲା । 

“ମାୟା ! ଆଦର ପାଇ ପାଇ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି।” ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ କହିଲେ । 

ଟର କହ଼ିଯାଅ....ବନ୍ଦ କଲ କାହିଁକି? ଘରେ ଦଶଟା ମଣିଷ ରଖୁଛ ମତେ 
ଆଦର କରିବା ପାଇଁ .... କହିଯାଅ କହିଯାଅ-ଏଣେ ପଛକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗି 
ମାଗି କେହି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେବେ ନାହିଁ..... ଭୋକ କରି କରି ପେଟରେ ଏସିଡ଼ 
ହୋଇଯାଏ -ପୂଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବନେଳକୁ ଆଉ ଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ-ଜିନିଷ ଗୋରୁ 
ହାଣ୍ଡିରେ ପଶେ... ଯେତେବେଳେ ପେଟ ଅତି ବେଷି ଚକଟିମଛି ହୁଏ, ତାକୁଲ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ଧାପେନାକୁ କିଛି ପାଟିରେ ହେଇ ଦେଲେ ଚକଟିମଛି ହେବାଟା 
ଠକ୍‌ କିନା ରହିଯାଏ... ତାଂବି କଣ ସହଜରେ ମତେ କେହି ଦିଅନ୍ତି? ଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ପକ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଯାଲ ଅବା ମିଳିପାରେ। 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ବୋେଜେ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ସେଶେ ଦେବି କୁଆଡୁ ? 
ଦେହ ପଛକେ ନ ରହିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ମୋରି ନାଁରରେ ପୁଝାରୀଠୁ ମାରିଆଣି 
ଲୁଚେଇ ଖାଉଥୁବେ-ଖାଇଲାବେଳେ କଆ ପଡ଼ିଲେ ପୃଝାରୀ କହିବ କଣ ନା, ‘ଦେଶ 
ଖାଇଚନ୍ତି' । ମୁଁ ତ ଏ ଘରେ ମଶିଷଟାଏ ନୃହଁ- ଯେମିତି ଛେଳି କି କୁକୁରଟାଏ। 
ଡାକି ଡାକି ପହକେ ପାଟି ପଡ଼ିଯିବ, ସେଇଠି ବସିଥ୍‌ବେ କେହି ପଦେ ଜବାବ 
ଦେବେ ନାହିଁ!” 

ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁକି ଟାହିଁଲା-ସେ ଆଖରେ ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ “ଅଛି 
କଡ଼ା ଶାସନ। ତେବେ ମାୟାର କାନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ଜାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଆଖୁକି 
ଯେ ମୋଟେ ଲୁହ ଆସୁନାହିଁ। ସେ କରିବ କଣ ? ତା ନିଜ ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା- ଏହି ଘଢ଼ିସନ୍ଧି ବେକ୍ତରେ ଯଦି ଆଖୁରୁ ଟୋପାଏ ଲୂହ ନ ଗଡ଼ିଲା ତେବେ 
ସେ ଆଖ୍‌ ଥ୍ବା ଠାରୁ ଫୁଟିଯିବା ଭଲ । 

ମାୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ମତେ ଏନ୍ତଡ଼ିଶାଳରେ 
ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରି ନଦେଲ୍ଲା ?”” ଦୁଇ ହାତରେ ଲୁଗାକାନି ଧରି ମାୟା ଆଖ୍ପୋଛିବା 
ବାହାନାରେ ଆଚାର ହାତଟା ଜାଣି ଜାଣି ଆଖରେ ମାଡ଼ିଦେଲା। “ହଁ କାହିଁକି 
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ମାରିଦେଇଥାନ୍ତା .... ଏମିତିରେ ଯେ, ଘରର ଚାକର ବାର, କୁକୂର ବିଲ୍ଲେଇ 
ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ ଚିକିଏ ଟିକିଏ କରି ମୋ ତଣ୍ତି ଚିପୁଛନ୍ତିଂସେତକ ଦେଖ୍‌ବା ସୁଖ 
ଆଉ ପାଆନ୍ତା କୂଆଡ଼ ? ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି ଆଉ 
କିଛି ନଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜର ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଧୀନତା ଥାନ୍ତା ତ-ଏଠି କ'ଣ ଅଛି?” 
ଆଖୁ ଆଗରୁ କାନି କାଢ଼ି ଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ଟାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ଭଲ କରି 
ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ-ଆଖ୍‌ ଘୋଡ଼ି ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବ୍ରଳି ହେଇଯାଉଛି। କ”ଣ 
କରିବ, ଦୁଇ ହାତରେ ଢାଙି ତା'ରି ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା। ଦୂଇପଟେ 
ଗାଲ ତିନ୍ତେଇ ଝର ଝ୍ର ହୋଲଲ ଲୁହାଧାରା ବୋହିଯାଉଛି। 

ମୁହୁର୍ରକ ଆଗରୁ ଝିଅର ଡାହା ମିଛ କଥାରେ ଜମାଟ ଟାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ବା ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁଙ୍କର ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ପିତୃ ହୃଦୟ ପୂଣି ସେହି ଝିଅର ଆଖ୍‌ ଲୁହର 
ଉତଷ୍ପତାରେ ତରଳିଚଲା। ସେ ଜାଣନ୍ତି ମାୟା ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ନୁହେଁ। ସେମିତି 
ଜୋରରେ ଆଘାତ ନପାଇଲେ ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ। ତେବେ କଂଶ 
ସତରେ ତା'ର ଅଯଦ୍ଵ ହେଉଛି ? ତା'ର ଖାଇବା କଥା କେହି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ? 
ଭାରୀ ଗଳାରେ ପୀତାତ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଛି ଆଉ କାନ୍ଦନା ମା, ଆଜି ମୁଁ 
ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି, ତା'ଗ ଏମିତି କି କାମ ବଳେଇ ପଡୁଛି ଯେ, କେଇଚା 
ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ?”? 

ମାୟା ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ! ତଥାପି ଓଠରେ ହସଫୁଟେଇ ମୁରବିଆନା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ବାପା, ତମର କେବେ ବୁବି ହେବ? ବୋଉ ଆସି ବୁଢ଼ୀ 
ହେଲା, ତାକୁ ଏତେବେଳେ ସିନା ଟିକ୍କିଏ ବିଶ୍ଵାମ ଦେବ। ତା ନ କରି ତାଂ 
ଉପରେ ଆଉରି ଚପଚ ଦେବାକୁ ବସିଛ! ସହଳେ ତ ଭାଇ ବାହା ହଉ ଜାହାନି 
ବୋଲି ତା ମନ ଖରାପ! ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ତମେ ପୁଝାରୀ ଚାକରଙ୍କୁ ତାଗିଦା 
କରିଦିଅ ଯେ, ମାୟା ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିବ, ଅନ୍ଯ କାମ ବନ୍ଦ ରଖୁ 
ଯେମିତି ଆଗ ତା ଜାମ କରି ଦିଆହୁଏ। କାହିଁକି ନା ସମୟ ନଷ୍ଟ ମାନେ 
ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ। ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ମାନେ ତମର ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ। ନୁହେଁ ବାପା ? 
ଘରଚା ଯାକର ଯେତେ ଯାହା ହାନିଲାଭ ହେଉଛି-ସବୁ ସେଇ ତମରି ମୂଶ୍ଡରେ 
ଯାଉଛି ଜା ଆଉ କାହା ମୁଶ୍ଡରେ ଯାଉଛି ? ଠିକ୍‌ କଥା ନୃହେଁ ?”” 

ହଁ ମା ଠିକ୍‌ କହିଛୁ। ମନେକର ଡୁ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରୁ ତେବେ 
ମୁଁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? 

-ନାଇଁ ବାପା, ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ-ପରୀକ୍ଷାଟା ପୂରା ଭାଗ୍ଯ। ତାକୁ କାହାରି 
ଲଗା ନାହିଁ କି ପଘା ନାହିଁ। ତମେ ତ ପୂଣି ନିଜେ କହୁଥୁଇ, ତମେ ନିଜେ 
ଏଡେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହେଇ ବି ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁଲ ? 

-ଆହା, ସେ ଭିନ କଥା 
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-ଭିନନ କଥା କ”ଣ ? ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତ ସମାନ। 

ତା ବୋଲି ତୁ ଫେଲ୍‌ ହେବୁ ନା କଣ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ନା, ନା, ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଫେଲ୍‌ ହେବି ନାହିଁ...ମୁଁ 
ମୋର ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ ତ କିଚି ନାହିଁ।”” ପୀତାମ୍ଭରବାବର 
ଆଉ ଅଧୁକ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ସେଠୂ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଲେ। ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ 
ବାଲିଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ପହଲିର କାନ୍ଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ତ଼ାକୁ ଜଢୋଳକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, ˆ 'ଢେଲ ଦେ ମା, ତା ଲଜେନ୍‌ସତକ ତାକ୍ର ଦେଲ 
ଦେ। ଛୋଟ ଭାଇଟା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କଲେ ଲୋକେ ହସିବେ ଯେ” - 

“ସିଏ ବାପା, ତା ଲକେନ୍‌ସ ନୁହେଁ, ମୋରି! ସେଇଟା ଏଡ଼େ ବୋଳା ହୋଇଛି 
ଯେ ତାକୁ ଦବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ। 

“ବୋକା ହେଲେ ବି ତାକୁ ଦେଇଦେ। 

-ବାପା, ତମେ ଜଢାଶିନା, ବୋକାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବୋଳାମି ଗାଲି ବଢ଼େ। ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଝି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
କେମିତି ପାଇବାକ୍ର ହୁଏ, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ନାହିଁ। ଆହ୍ରା ତମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିଥା, ଏ ମୋରି ଲଜେନ୍‌ସ! 

-ହଁ, ହଁ, ତୋରି 

-ମାୟା ପହଲିକି ଚାହିଁ କହିଲା, “ବେଶ୍‌ ହେଇଚି ନେ। ୟାକୁ ଯେ ଖାଇବ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗଧ।” 

ମନ ଖୁସିରେ ଲଜେଳ୍‌ସ ପୂଡ଼ିଆଟି ମାୟା ହାତରୁ ନେଇ ପହଲି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ 
କୋକରୂ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମହୀବୋଉ ପୂଜା ସାରି ଫେରିବା ବେଳେ ବୈଠକଖାନାରୁ 
ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଦାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ` ହଇହେ ଶୁଣୁଛ ? 

-* କଣ ? ””ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ! 

-ବସ... ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି। ଖବର କାଗାକଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ, 
ବାଁ ହାତରେ ଆଖ୍‌ରୁ ଚଷମାଟା କାଢି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, ଏଇ ଆମ 
ମାୟା ଜଥା”- ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ। 

-ତମର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? 

“ଅଛି, କାହିଁକି ?' ! ସାାଭାବିକ ରଳାରେ ମହୀବୋଉ ଜକହିଲେ। 

ପ୍ତୀଙ୍କର ସଦ୍ଯସ୍ଥାତ ପରିଷ୍କାର ମୁହଁରେ ଶ୍ରାନ୍ତିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ରଙ୍କ 


ଆଖ୍୍‌ରେ ଧରାପଡିରଗଲା। ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ମୂହକୁ 
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ଭଲ କରି ଟାହିଁ ନାହାନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବା 
ହୁଏ, ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ହୁଏତ ବହିକି ଚାହିଁ ନ ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ଯକଥା 
ଭାବି କବାବ ଦିଅନ୍ତି। ଘରର କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳୁଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ସ୍ତ ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି ¦ 

-ମାୟା କଥା କ”ଶ କହୂଥ୍ଲ ପରା, ରହିଗଲ କାହିଁକି ? 

-ନାଇଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି କି, ମୋହନ ବାହା ହବାକୁ ରାତି ହେଲା ? 

-ମୁଁ ଏ ଘରେ କଂ'ଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଟଣାଯାଏ ଯେ, ମୁଁ କହିଲେ ମୋ 
କଥା କିଏ ଶୁଣିବ? ତମକୁ ତ ଏତେ ଦିନ ହେଲା କହୁଛି ଯେ, ତମେ କହୁଚ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ହନ୍ଦିଦେବା ଯାହା, ତାର ଭଦବିଷ୍୍ଯତକୁ ଛନ୍ଦିଦେବା 
ସେଇଆ । ପ୍ରଥମେ କହିଲ, ପାସ୍‌ କରିସାରୁ, ତା'ବି ସରିଲା । ତାପରେ କହିଲ, 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଉ, ତା'ବି ହେଲା-ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ଆମର 
କ”ଣ ଆହ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି? ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ହାତକୁ ଦିଂ'ହାତ କରିଦେଇ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିବା କଥା | 

-ଆଛା, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଦେବି 

-ହଁ, କହିଡିଅ। କହିତ, ବୋଉର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ଘରଚା 
ଯାକର ସମସ୍ତେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥ୍‌ବେ ଆଉ ବୋଉ ଖଟି ଖଟି ମରୁଥୁବ। 
ମଣିଷ ବଡ ହେଲାକ୍ଷଣି ଜଞ୍ଜାଳ ଫେର ବଢ଼ୁଟି ତ ? 

ହସି ହସି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଳେ, “ତମେ ଓଲଟା ଜଥା କହୁଛ। ମଣିଷ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା କମେ” 

ପୀତାମ୍ବରବାଦୁଙ୍କ ପାଟିର କଥା ଅଧାରେ ରୋକି ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ-" ତମେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦବ, ତା” ଖାଇଦେଇ ଯିବେ। ବଡ଼ଙ୍କୁ ତ 
ଚା” ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ?” ତାଙ୍କର ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉଁସ ଲୋଡ଼ା, ମାଉଁସ 
ସାଙ୍ଗକୁ କାନିକା ଲୋତ଼ା-ଏମିତି ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଥ୍ବ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ଦନ୍ଧ୍ରଚର୍ଟଟ 
ଅଛି। ଦିନକୁ କୋଡିଏ ଅର ବେଳ ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, କ'ଣନା ଚା” ତିଆରି 
କର। ପୂଝାରୀ, ଚାକର ଗଣ୍ଡାଏ ଗାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଁ ବାହାରେ ଆଡ଼ଡ଼ା ମାରିବେ। 
ଶେଷଙ୍ର ସେଇ ମତେ ଆସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା ଆଉ କିଏ କରେ ? 

ଆଛା, ଆଛା, ତମେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୂଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ କହି ଦେବି। 

-ଆଇଉ କହିଦେବ ଯେ, ବାହା ନ ହେଲେ ସେ ତା'ର ଯାଇ କୋଉଠି ରହୁ। 
ମୁଁ ମୋ ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିଦି। ଡରିକିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ-“ଇରେ 
ବାବା, ମତେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଯିଦାକୁ ପଡ଼ିବ ନା କଶ ୮” 

ମୂହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଇେ-ଂଂହୂ ଜୀଅନ୍ତାରେ ଦେଲି 
ଖୁଦକୃଣ୍ଡା ନା ମଲାପରେ ଦେବି ଗଳମଶ୍ଡା .. ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
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କଥା, ସେତେବେଳେ ତ କୋଉଠିବି ନେଇ ଯାଇନା, ଆଉ ଆଜି ଏ ବ୍ରଢ଼ୀ 
ଦିନରେ ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାପଘରକୁ ରଲେ ମତେ ନିଳ୍ଚକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ।” 

-ରକ୍ଷା କର | 

-ତମ ବେହିଆ ମୁହଁଜୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, କଥା କହୁଛ । 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥୁଲେ... 

“ ଚ୍ାଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିସାରନ୍ତାଶି””, ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ 
ଦେଇ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ। 

- ଉହୁଁ, ଦଉଡ଼ି ଜିନିଷଟା କଣ ତନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି ଜି? ସେଇଟା ପରା 
ଖାଲି ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର! ଚି ଦୁଃଖରେ ତମେମାନେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାଳୁ 
ଯିବ? ହୁଁ, କ'ଣ ଆଉ କହିବିଟି! ନିଜେ ପଛକେ ଅଫିସରେ ରଦାରଦା ଭୂଲ୍‌ 
କରି ଆସୁଥୂବେ୍‌ ଏଣେ ଘରେ ଯଦି କାହାର ପାନରୁ ଚୁନ ଟିକିଏ ଝସିଗଲା 
ତ ଏଢ଼େ ଏତେ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ସିଧା ବାଟ ବତାୟ 
ଦେବେ | 

-“ଆଜ୍ଦା, ମିହନରେ ରାରୁଛ କାହିଁକି ? ତମକୁ ମୁଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଛି?” 
ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର କହିଲେ । 

ହଠାତ ତେଜି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଳେ- “'ମରିଯାଉଥାଏ ଟି! ନିଜେ 
ଏମିତି କୋଉ ଭଲ ଶୁଣେ? ମୁଁ ଭୂଲ କରିବି କାହିଁକି, ଜାହାର ପଦେ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ୨ ନିଜର ଜୀବମ, ମନଂ- ସବୁ ମାଟି କରି ୟାଙ୍କରି ସେବାରେ 
ଲାରିଲି, ସେତକରେ ଢେଲା ନାହିଁ ଯେ ପୁଣି ଛାତିଫୁଲା ହେଉଛି ଗାଳିଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ! 

-' କ୍ରି ଜିନିଷଟାଏ ତମେ ଅଧୁକା କରିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ ଶୁଶେ ?”” ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 

“ବହଳିଆ ମୁହଁରେ ଆଉରି କଥା କହୁଚ? କି ଜିନିଷଟା ଦେଇଟ ଶରଣେ ? 
ମୁଁ ଡ ମୂର୍ଖ ନଥୁଲି କି ବୋକା ନଥ୍‌ଲି। ଅନ୍ଥ ହେଉ ବହୁତ ହେଉ, ବାପା 
ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାରୁୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପଢେଇଥ୍‌ଲେ। ସଭ଼ାସମିଡିକୁ ମତେ କେତେଥର 
ଛାଡ଼ିଟ ? 

-ଡ଼ମେ ସେଠିକି ସବ୍ରବେକେ ଯାଇ କଣ ବା କରିବ? ସେ ତ ପାଠୂଆ 
ଲୋକଙ୍କର ଆଡ଼ଡ଼ା ¦ 

-ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼ୁଡ଼ାଃ ଯାଇ ଦେଖୁଥ୍ଲ କେବେ ? ଯେତକ ପାଠୋଇ 
ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଚୂପ୍ଵକରି ବସିଥାନ୍ତି। ଆଉ ଯେତେକ ଅପାଠୋଇ, ଦରପାଠୋଇ, 
ଯାହାର ମୁହଁ ଅଛି କି ପଇସା ଜୋର ଅଛି-ସେହିମାନେ ସଭା ବଚଳାନ୍ତିୟ ବକ୍ତୃତା 
ଦିଅନ୍ତି । 
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“ତେବେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥ୍‌ବେ, ତାକୁ ଶ୍ୁଣିବାଠୁ ନଶୁଣିବା କଣ ଭଲ 
ନୂହେଁ ? ତମେ ତ ବରଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରଙ୍କାଗଜ ପଢ଼ୂଛ।” ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ। 

-କାହିଁକି? ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାବୂମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝି ଖଶ୍ତେ ଖଶ୍ତେ କାଗଜରେ 
ଲେଖ୍‌ ଆଣିଆରି। କହିଲାବେଳେ କାଗଚକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର 
ବାବୁମାନେ ତମ ଭଳିଆ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ କୋଉ କଥା ପଚାରିଲେ ଜବାବ 
ଦେବେ, “ଆଗ ନିଜ ସଂସାରଟିଜୁ ସଜାଡ଼ି ସାର, ତା'ପରେ ଦୁନିଆ କଥା ଭାବିବ।” 

ମୁରୂକି ହସି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ-ଂ ଓହୋ, ମୁଁ ତେବେ ଭୁଲ କହିଥୁଲି ? 
ଆଳଛା- ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ୍ତ।” 

-ସେ ସାହେବୀ କାଇଦାରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ଯାସଟା ଛାଡ଼ିଦିଅ ଘରେ ପଛକେ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଫସଲିଆଣୀ କରି ରଖ୍ଛନ୍ତି। ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଠାଣିତକ ମାଳିମୂଜି 
ଟକ୍ଟକ୍‌ କରା ହେଇଛି | 

-ମୁଁ ଆର ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତମେ ସଭାକୁ ଯାଅ! 
ଆଜି ମୋ ମନର ସହେହ ଘୁଞ୍ଚଗଲ। ¦ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଜାଗରଣ 
ହେଇଛି । 

-ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ପରିହାସ ମହୀବୋଉ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ବ୍ଯର୍ଥ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବେଦନା ଏତେ ଦିନେ ଆଜି ଯେପରି ତାର 
ବିଷାକ୍ତ ଫଣା ମେଇେଇ ଦଂଶିବାକୁ ଠିଆ ହେଇଛି । ସେ ସହଜରେ ଆଜି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ନାହିଁ। ସଂସାରର ଚକ ଚାଲୁଟାଲୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ସେ 
ଏଣେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ କଣରେ ପେଷି ହୋଇରଲା-ସେ କ୍ଷତି ଭରଣା କରିବାଜୂ ପୃଥ୍ବୀରେ 
କାହାରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ତାହା କ”ଣ ରୋକି ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? 
ତେବେ ? କିତ୍ କିଧଯ ରୋକିଥାନ୍ତା ? ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ାମୀ- ପୀତାମ୍ବରବାବୁ। 
ଛାତ କଡଢ଼ିକୁ ଟାହିଁ ମନକୁ ମନ ମୂରୁକି ମୁରୁକି ହସୂଛନ୍ତି। ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚେହେରାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅତୀତରେ ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଅର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି, 
ସେଲ ଟେହେରା ଆଜି ଅତି କଦାକାର ବିଭସ୍ତ ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ 
ଠିଆ ହେଇଟି। 

ପଶ୍ଭବବଳି ଦେଇ ସାରି ପୂଜକଗ ବିଭସ ମରି ଯେମିତି ହସି ହସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଟାହେଁ ତୃପ୍ତି ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜାଶିବାକୁ ସେମିତି ପୀତାମ୍ବର ବାଢ 
ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଜି ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ “ସମାଜକୁ 
ହସିଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଟାହିଁ ସତେ ଯେପରି ପଟାରୂଛନ୍ତି ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି 
ଭ୍ରଲ କରିଛାତି ? 

ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମହୀବୋଉ ସ୍ଥିର ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି। 
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ମନେ ମନେ ଯେମିତିକି ସେ କହୁଛଚ୍ି-“ ତମକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥଲି, କିନ୍ତୁ ତୁମରି 
ହାତରେ ମଲି। ଏ ମରିବା ଦୁଃଖ ପୁରୁଷ ଜାତି କେବେହେଲେ ବୂଝିପାରିବ ନାହିଁ। 
ଏ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରିବା-ଳୀଅନ୍ତା କବର ! ପ୍ରତିଦିନ ମୋରି ଭଳି କେତେ 
କେତେ ଅଭାଗୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ଯେ, ସେଇମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏମିତି 
ପେଷି ହେଇଯାଉନଥ୍‌ବ, ସେ ଳଥା ଳିଏ କହିବ ?”” ମହୀବୋଉ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଝରିଆସୁଥ୍ବା ଲୁହ ଆଖ୍ରେ ଶୁଖେଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 

ପୀତୀମ୍ଭର ବାବୁ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ। ସାରୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ 
ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ସେ ଆଉ ଅଧୁକ କ'ଣ କରିପାରିଥଆାନ୍ତେ ୨? ସାଧାରଣତଃ 
ସ୍ତୀମାନେ ଯାହା ଟାହାନ୍ତି,-ସ୍ବାମୀର ପାଖରେ ସେ ଅକାତରେ ଅଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେରଛନଚ୍ତି। 
କିନ୍ଧ କେବେହେଲେ ସ୍ତର ମନ ଗହୀରର ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଆଢକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୁଏତ ସେ ଏଡ଼ି ଦେର ଯାଇଛନ୍ତି। 
ସେହି ରୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଆଜି ହାହାକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। 

ଅତୀତର ସେଇ ମୃଦ୍ର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବାକୁ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ରହ୍ଦିୟ 
ଏକାଠି ଠୂଳ କରି କାନ ପାରିଲେ। ଘର ଭିତରେ ହାହାକାର! ବାହାରେ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଲେ, ସେଠି ବି ସେଇଆ। ବାୟୂମଣ୍ଡଳଟା ଯେମିତି ଏଇ ନାରୀମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା 
ଆର୍ଉ ହାହାକାରରେ ଅତି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କାନ ବଧୀର କରିଦେଉଚି। ଇଏତ 
ଢେବଳ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ନୁହେଁ-ଅସଂଖ୍ଯ ନାରୀଙ୍କର 
ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ଭା ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରିବ୍ରଲି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଢାଳି ଯେମିତି 
କହୁଚି- “ଆମର କୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା।” 

ଦୁହେଁ ବସି ଚାହାରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତିଯମଝିରେ ଅସହ୍ୟ ନିରବତା। ଯେତେ ଯାହା 
ଭାବିଲେ ବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି। କିନ୍ଧ ସ୍ତୀ 
ଆଖ୍‌ରେ ସେ ପୂରା ଦୋଷୀ। ଅନ୍ଯ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ଶେଷକ୍ର ନିରବତା 
ଭାଙ୍ଗି ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ, ତମେ ମନ ଠିକ୍‌ ରଖ୍‌ ଟିକିଏ ଭାବ! କଂଣ 
ବା ଆମେ ଅଧ୍‌କା କରିଗଲୁ ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖ କରୁଚ? ହଁ 


Ka 


ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ ରୋଳଗାର କରିଟି ଯାହା ତମେ କରିପାରିନା, ଜିନ୍ଧ ତମେ 
ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିଟ, ସେତକ ଭୁଲିଯାଉଛ କାହିଁକି? କେଇଟା ଟଙ୍କା 
ଆଶିଚାଠାରୁ କେଇ ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ରଢ଼ିବା କ'ଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ? 

-* ଆଉ, ଥାଉ। କଅଁଳେଇ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଯାହା 
ମୋର ଯାଇଛି-ଯାଇଛି। ଏଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦସି ଜ୍ଞାନଚର୍ଚା କଲେ ସେ ଆଉ 
ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ।” କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚୌକି 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! 


-ଆହା, ପୁଣି ତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ । 
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“ବ୍ରଝଧିଲେ ବୁଝିଲି। ଆମର ହିନକାଳ ତ ସରିଗଲା” କହି ଉଠିଗଲେ। ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାବାଟକ୍ର ଟାହିଁ ଭାବିଲେ ସେ କଣ ସତରେ ଭୂଲ କରିଛନ୍ତି ? 


ଶୀତଦିନିଆ ଖରାବେଳ। ଆଖ୍‌ ପିଛଡ଼ାକେ ଖରା ଚାଲିଯାଏ। ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧା 
ଖରା ଛାଇରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବତ୍ରରା 
ବିରିରୁ ଚୋପା ଧୋଇ ସଫା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏତିକି ବେଳେ ପଢ଼ୋଶୀ ଯଦୁବୋଉ 
ଆସି ଅରଣାରେ ଠିଆହେଲେ। 

-କଣ କରୁଚୁ କିଲୋ ମହୀନୋଉ ? 

-ଆଲୋ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବା? ଆସଂ-ଓଦା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପିଢ଼ା 
ଖଶ୍ରିକ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଇ ମହୀଵୋଉ ନିଜେ ତଳେ ବସିଲେ । 

“କ'ଣ କରୁଚୁ? ଫିଠା କରିବୁ କି?” ବତୁରା ବିରିକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

-ନାଇମ ମୋର କିଏ ପିଠା କରୁଚି? ଦି'ଟା ପାଣିକଖାରୁ କିଣିଥଲି ସେ, 
ଆଚି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଗୋଟାକର ଡେମ୍ଖଆଡ଼ୁ ସଢ଼ି ଆସିଲାଣି। ସେଥୁପାଇଁ ଚିରି 
ଦି'ଟା ତିନ୍ତେଇ ଦେଇଥୂଲି। ଯେତେ ହେଲେ ତ ସେଇ ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଶ୍ରୀତ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲି ହଇରାଣ ହବା କଥା। କଖାରୁ ଦି'ଟା କୋରିବାକୁ ପରା 
ମୋତେ ବଜରା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା -କିଏ ଟିକିଏ ମିଷିଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା । 

-ଆଲୋ ଗୋଟାଏ କାମ କର! ଘରକୁ ବୋହୁଟିଏ ଆଣ ଯେ ତତେ ଏ 
ସବୁଅୁରୁ ଛୁଟି ମିଳିବ । 

-ବାଛି ବାଛି କଥାଟାଏ କହିଲ ଯାହା ! ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂ ପୂଣି ଆସିବେ 
ବଡ଼ି ପାରିବାଜୁ ଆଗୋ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପହକେ ବଡ଼ିଖିଆ ଳ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶିଳ ପାଖରେ ଆଣି ବସେଇବ କିଏ ? ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମୁଳିଆ ନଖଗୁରାକ 
ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାଇଁ ? ମଣିଷ ଧୁଅ ଧରି ସେମାନେ ଏବକ ସନିନେ ? ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ିଝୁଆ ପଛକେ ନ ହେନା ନାହିଁ - କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଇ ଟୋପା 
ଓ କଷଣ ପାଣିତକ ଅଲଗା ରଖାହୋଇଥ୍‌ଦା ଗୋଟିଏ କ୍ରଣ୍ଡରେ ଢ଼ାନିଲେ। 

କଥାରେ ପାଳିଧରି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ-ଯାହା କହିଲୁ ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରି ନଖ ଉପରେ ଯୋଉ ପାଲିସ୍‌ ବସେଇଥାନ୍ତି ଏକା ଭାରିକେ କାହିଁ 
ଉଡ଼ି ନାଲିଯିବ। ଆନେ, ସିଏ ତ ନଖ ନୃହଁ¦ ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରଳ୍ତମୁହାଁ ଦଶଖଣଶ୍ଡ 
ଛୁରୀ-ଯାହାର ବେଳକୁ ଧରିନେଳେ, ନିଜେ ଯମ ଆସଲେ ବି ତାକୁ ରଖ୍ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଏଇ ଆମ ସୀନବୋହୁକୁ ସେଦିନ କହିଲି, “ଆଲୋ ଦୋହୃ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
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ନଖଟାମାନ ରଖିଚୁ। କଅଁଳା ଛୁଆଟା ଦିହରେ ରାତିବିକାଳି ନିଦବାଉଳୀରେ କେତେବେଳେ 
ବାଢିଯିବ। ତାକୁ ମୂଳେଇ କାଟିପକା ।”” ଢେଲା ନାହିଁ। କହିଲେ କ'ଣ ନା “ନାତି ପାଇଁ 
ଯଦି ଏତେ ଡ଼ର ହଉନି, ତାକୁ ଜେଇ ତମରି ପାଖରେ ଶୁଆଉନା 7” ଶୁଣିଲୁ ? 
ଏଇ ହେଲା କାକ! ପଦକୁ ପଦେ। ଆମ ବେଳେ ଶାଶ୍ପ ନୀକ କାଟି ପକେଇଲେ 
ବି ପାଟିରୁ “ଉଁ, ବୋଲି ବାହାରୁ ନଥୁଲା !” 

ମହୀବୋଉ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କହିଲେ “ସେ କଥା 
ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛ ଅପା ? ଆମେ ଯାହା ସଟିଥ୍‌ଲୁ, ଆଜିକାଲିର ବୋହୁ ତା'ର 
କାଣିଚାଏ ସହି ପାରିବେ ?”? 

““ସରହ୍ଚିବେ ନା ଆଉକିଛି! ଯୋଉ ଯୁର ହେଇଚି ଶାଶୁ ପଦେ ଆକଟି କହିଦେଲେ 
ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ? ବର ଆଗରେ ଆଗିରେ ଲଙ୍ଟାମରିଚ ମାଡ଼ି ଫେରାଦ 
ହେବେ ଯେ ଶାଶୂ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖଟି। ଆଲୋ, ବରମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗଡ଼େଇବାକୁ ସେମାନେ ପୁଣି ଏତିକି ଲୁହ ସାଇତି ରଖ୍‌୍ଛନ୍ତି! କଥାରେ ଅଛି, 
ପ୍ରଂସ୍ବାର ଭିତରେ ଘର କରିଥୁଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି”, କିନ୍ଧ ଏମାନେ କଣ 
ସହିବେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦେହ ପରା ଲହୁଣୀରେ ଗଢ଼ା। ସବୁବେଳେ କାକରରେ 
ରହିଥ୍ବେ-ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ପରା ତରଳିଯିବେ।”” ମହୀବୋରଙ୍କର ସମର୍ଥନ 
ପାଇବାକୁ ଯଦୁବୋଉ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଟାହିଁଲେ 

ନିଜର ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକେଇ ମହୀବୋଉଭ ଗୋଟିଏ ଦାର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ି କହିଲେ . ଯାହା କୁହ ଅପା, କାହାରି ଦୁଃଖ କେହି ଘୁଞ୍ଚେଇପାରିବ ନାହିଁ-ସେ 
ଶାଶୂ ହେଇଥାଉ ଳି ବଉ ହେଇଥାଉ କି ପୁଅ ହେଇଥାଉ। ଯେମିତି ଆମେ 
ଏକାଟିଆ ଆସିଟୂ, ସେମିଡି ଆମକୁ ନିଜର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାଟିଆ ଫେରି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ନେବ ? ଆପଣା ସାଥୂକା ଦୁନିଆ ପରା।” 

-ଆଲୋ କାହାର ଦୁଃଖ କ”ଣ ସତରେ କିଏ ନିଏ? ଖାଲି ମନ ବୁଝିବା 
କଥା। ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୋଝନେଇ ଗଲାବେକେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଖୋଜେ କାହିଁକି 7 
ଦିଂଚା କଥା କହି ବାଟ ଚାଲିଲେ ବାଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ? ସେମିଟି 
ଜିଜେ ଗୋଟିଏ ଘର କଲେ କେତେ ତ ଦ୍ରଃଖକଷ୍ଟଠ ରହିଚି କିତ୍ଧ ତା ରି ଭିତରେ 
ଯଦି ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, ଜଣକର ଦୃଃଖରେ ଆଉ ଜଣେ “ଆହା” ବୋଲି 
କହିଲା, ତେବେ ସେଇ କଂଣ ସୂଖ ନୁହେଁ ? 

କଥାଚା କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ମନକୁ ପ୍ାଲଲା ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ-“ ଅପା ତମେ 
ସିନା ସେ କଥଆ କହୁଚ, ହେଲେ ପର ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ କେହି କେବେ 
ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ... ଆମର ସାଠା ଜୀବନ ତ ଜଣକ ଉପରେ ବୋଝ 
ଉଦିଆ ନଦି ହୋଇ କଟିଗଲା-ଆମେ ସୁଖର କଣ ବୁଝିଚୁ ? ଆମ ଝିଅକାଳରେ 


—~ 


ମାଇପେ ନିଜ ଗୋଡ଼ଗେ ଠିଆହେବା କଥା ମନକୁ ବି ଆଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ: 
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ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ କାହିଁକି ମରଦ କରି ସଂସାରକୁ 
ନ ପଠେଇଲେ। ସେଇ ଆମରି ଆଖ୍‌ ତ ପୁଣି ଦେଖ୍ଲା ମରଦଙ୍କ ଭଳି ମାଇପେ 
ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତି। ସେଥୁପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ମନରେ 
କରେ ଆଉ କିଚି ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ଳନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି !”? 

ଏ ସବୁ କଥାରୁ ଯଦ୍ରବୋଉ କିଛି ରସ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଦିଟା 
ହାଇ ମାରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ-““ଏଇ ବର୍ଷ ପୂଅକୁ ବାହା 
କରୁଚୁଟି ? ପାଠୋଇ ବୋହୃ ଦେଖ୍‌ ଆଣିବୁ ଯେ ତୋ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚଯିବ।” ଶେଷ 
ଜଥାଗ୍ରଡ଼ାକ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

-ଆଣିବି ତ। ଆଭ କଣ ମନେ କରିଛ ଆମରି ଭଳି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବାଳୁ 
ଅଧୀ ମୁମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ? 

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଭଲ କଥାଟିଏ ମନେ କରେଇ ଦେଲୁ ଦିନେ 
ସଙ୍ଗତ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି- 

-କୋଉ ସଙ୍ଗାତ ମ ? କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପଟ୍ୟରିଲେ । 

-ଆଲୋ ମୁରଲୀ ବାବରଙ୍କ ଘର ବା... ସବା ତକି ପୁଅଟିକି ଏଇ ଗଲା ତିଥୁରେ 
ବାହା କରିଚି! 

ଯଦୁ ବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ହଁ, ହଁ, 
କଣ ହେଲା? ମୁଁ ଜଣ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖୁଲିଣି କି? ସେତେବେଳକୁ ତ 
ଆମ ଗାଁରେ ଝିଆରୀର ବାହାଘର । ମୁଁ ଏଠି ନଥ୍ଲି। ବୋହୁଟି କେମିତି ? 

ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଆସନ ଜମେଇ ଯଦୂବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ -“ ବୋହୂ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୁରିଟି ମହୀ, କେହି ନ ଜାଣେ ତା'ର ଭିତର ଗଇ 

ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯତ୍ରବୋଉଙ୍କର 
ଯେତେ ଇଛା ନଥୁମା, ତା ଠାରୁ ବେଷି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତାର ଗୁଣ ବଖାଣିବାକ୍ର, 
ଜିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଆପେ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ -ସଙ୍ଗାତ କହୁଥ୍‌ଲା 
ବୋହୂର ଜାଣି ଖଣ୍ଡେ ନାଜ ଅଛି। 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ରାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଢଯା” ହେଉ, ଆଳଜିଙ୍କାଳିକ୍ୟ 
ଵୋଡୂ ଭୂଆସୁଣୀଙ୍କ ଠେଇଁ ଏତକ ମିଳିବା ସପନ। ଏତେଦିନଳେ ଠାକୁରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲେ। ଆଗ ବୋହୁ ଲାଳ ଜରୁ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ 
ଦୁଃଖ !.... ଯେତେହେଲେ ତ ଯା” ଦେଢ଼ଶୁର ଘର-, 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ ଆଉ! ତା ନାଜ ଦେଖ୍‌ 
ତ ମୋ ମନ ଏକାଥରକେ ଥଣ୍ଡା। ଯାହା କହନ୍ତି “ବାଇଗଣ ଫୁଲ ତଳକ୍ର, 
ଉଠ ଦେଢ଼ଶୂୁରେ ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ଭାଇବୋହୂ ଯିବେ ଘରକୁ।” 

ଅପା, ତମର ଯୋଉ କଥା ! ମହୀବୋଉ ହସି ପକେଇଲେ । 
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ମହୀବୋଭଙ୍କ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୂବୋଭ କହିଲେ-“ ତୁ ଥରେ 
ବାଲୁନୁ ଦେଖୁଆସିବୁ। ବଡ଼ ବୋହୂଟାର ଅଶ୍ରିରୀପଣ ତୁ ତ ଜାଣୂୁ। ମରଦ ନାହିଁ, 
ମାଇକିନିଆ ନାହିଁ- ସମସ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ, ଫୈ ଫୈ, 
ହୁଏ। ସେଥୁପାଇଁ ମଝିଆଁ ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ଆଣିଲା ଯେ ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା 
ବାସିଦିନ ବୋହୂ ପୁଣି ଶାଶୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଲ ପରିବା 
ବାଲାଠୁ ମୂଲ କରି ପରିବା କିଣିଲା। ଏବେ ସାନବୋହୂ ଆସିଲା ଯେ ଚଉଠୀ 
ବାସିଦିନ ସେ କ୍ରଆଡ଼େ ଦେଢ଼ଶୂର ଆଗରେ ମୃଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସେଇ ଡ଼ାକଘରକୁ 
ଗଲା ଚିଠି ପକେଇବାକୁ ସାହି ଗୋଟୀକ୍କର ମରଦ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଶ୍ୂ 
ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ। ମାଲକିନିଆମାନେ କେତେ ଛିଛାକର କଲେ। ସଙ୍ଗୀତ 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ମାସେକାଳ ତେଖ୍‌ଲା, ବୋହୂ ଖାଲବା ଶୋଇବା 
ବେଳତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମୟ ଦାଣ୍ଡରେ। ଶେଷକୁ ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ ପୂଅ 
ପାଖରେ ଫେରାଦହେଲା। 

“ସତରେ ? ପୂଅ କଣ କହିଲା ?” ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌତୁହଳୀ ପ୍ରଶ୍ଣ। 

ପୁଅ ତା ମାଇପ ପଟ ନ ନେଇ ଆଉ କ'ଣ ମାଆ ପଟ ନବ? ପୁଅ 
କୁଆଡ଼େ କହିଲା, ““ତୋ ବୋହୂ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ ତ? ଘରେ 
ନ ଲୁଟି ସେ ପଦାକୁ ଯାଉଛି। ଏଥ୍‌ରେ ହାଣକାଟର ଜଣ ଅଛି? ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ଟାହୁଁଛି- ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବେ।” 

ହସିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ -ସେଇଠୁ ? 

“ସେଇଠୁ ଆଉ କଣ? ସବୁଠି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେଇଆ ହେଲା! ମା 
ପୁଅ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା। ସଙ୍ଗାତ କି ଛାଡ଼ିବା ମଶିଷ ? ମୁହଁ ଖୋଲି 
ସଫୀ କହିଦେଲା, “ଆରେ ଅଲାଜୃକ, ୟାକୁଇ କ”ଣ କହନ୍ତି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 


NM 


ଠିଆ ହେବା? ଘରେ କ୍ରଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବୁଢ଼ୀମଣିଷଟା 
ଯାଇ ତାର ଖିଆ ଖବର ବ୍ୃଝିବି-ତା'ର କଣ ସେତିକି ବୁଝି ନାହିଁ, ନିଜେ ଆସି 
ଖାଲ ଦେଇ ଯିବ?” ତେଇଁକି ପୁଅ ଆଇ ଢୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ତୂ କାହିଁକି ତାକୁ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକ୍ର ମନାକରିଚୁ ?” 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜାଉ ବିରି ଲୋଭରେ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାର ଢେଖୁ 
ହାସ୍‌ ହାସ୍‌ କରିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ମୃୂରୂକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ-“ ସେଇଠୁ ? 
ସସ୍ସାତେ କଣ କହିଲେ ?” 

-ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ମନା କରିବି ନାହିଁ? ହାଶ୍ଡିଗାଳରେ ବଢ଼ବଡ଼ୂଆ 
ଅଛଚ୍ତି। ସେଠି ଜୋତା ପୂରେଲ ମୋ ହାଣ୍ଡି ମାରୀ କରିବ? ତେଇଁକି ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବୋହୁ କୋଉଠି ଥ୍‌ଲେ ବାହାରି ଆସି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, “ଚମଡ଼ା ଜୋତାରେ 
ସିନା ହାଶ୍ଡିଶାକ ମାରାହୁଏ, ମୁଁ ତ କନାର ଜୋତା ପିନ୍ଧିଚି।।? ହସି ହସି ଯଦ୍ରବୋଉ 
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ପାନ ସିଠାତକ ଅଗଣାକୁ ଫିଟ୍ଗିଦେଇ କାନି ଫିଟେଇ ଆଉଖଣଶ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ କହିଲେ, “ଅଗେ ଚାଲୁନୁ, ସାତ ଘରକୁ ଯିବା ।”? 

ମହୀବୋଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ଏତିକିବେଳେ ପହଲିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା 
*' ବୋଉଲୋ ଅପା ମତେ ମାରିପକାଇଲା ¦ 

- “ଆଃ, ଶୋଇଲା ପିଲାଟାକୁ ଉଠେଇ ବାଡ଼ୋଉଚି। ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି 
ନାହିଁ... ଏ ମାୟା, କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୁଛୁ କିଲୋ ?”” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦୁଇ ତିନି ଡ଼ାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାନ, ଆର ହାତରେ ପହଲିର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ିକା ମାୟା ଆସିଲା। ଦେହରେ ସୁଲପିନ୍ଧା ଲୁଗା, 
ତେଲିଆ ମୁହଁରେ ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତି। ରାଗରେ ଫି ଫି ହଉଥାଏ। ଛେଳିକୁ 
ପାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ମୈ ମୈ ହୋଇ ପଛକୁ ଟାଶି ଓଚାରି ହୁଏ, 
ପହଲି ସେମିତି ମାୟା ହାତଟୁ ନିଜକୁ ମୂକୁଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭୈ ଭୈ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଆଏ। ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, 
ହାଡ଼ିଦେ ତାକ... ଏତେ ବତ୍ର ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି, ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ କ'ଣ ନା ବିନରାଡି ଖାଲି ମାଡ଼ ଦେଇ ଜାଶିଚି।”? 

ଖତେଇ ହେଲା ପରି ମାୟା କହିଲା, ‘ଆଦର କରିବି! ଏଇ ଚୋରଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବି ! 

“ସେ ତୋର କ'ଣ ଚୋରି କଲା ?”” ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗକାରେ ମହୀବୋଭ 
ପଚାରିଲେ। 

“ତାକୁ ପଚାରୁନୁ, ମତେ କାହିଁକି ପଟାରୁଛୁ ? ତା ଦେହରେ ଟିକିଏ ହାତ 
ଦଉ ଦଉ ତ ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଯାଉଭଛି, ଯେତେବେଳେ ଜେଇଖାନାକୁ ଯାଲ 
ଘଣା ପେଲିବ ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିବୁ ଯେ।” ମାୟାର ରାଗଯାକ ଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ଠୂଳ ହେଲା ¦ 

ପହଲିର କାନ୍ଦ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଶି। ସଁ ସଁ ହୋଲ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି 
ସେ ମାୟା ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

-'ଂତୁ କହୁନୁ, ସେ ତୋର କ'ଣ ଚୋରି କରିଛି? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ। 

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଫି ଫି ହୋଉ ମାୟା କହିଲା, “ସିଛିଆ ଚୋର ! ଇସ୍ଟୁଲରୁ 


ଫେରି ଭୋକ କରେ ବୋଲି ଆରିସା ପିଠାଟା ନ ଖାଇ ମୁଁ ରଖ୍‌ ଯାଇଥୁଲି। 


LC 


ଚୋର କଶ କରିଚି ନା ଟେବୁଲ ପରେ ଚଢ଼ି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ସେତକ ଚଳୁ 
କରିଦେଇଛି। ବାମନ ଭଳିଆ ସିନା ହେଇଚି, ନଇଲେ ସେ ଅସୁରର ଆଖୁ ଆଉ 


Cd 


ପେଟ ପାଇଚି। ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଲମାଗୀ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ପିଠା ନାହିଁ। ମୁଁ 


ea 
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ଖୋଜି ହଉଟି ପିଠାଟା କେଉଁଠି ରହିଗଲା ବୋଲି। ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବାବୁଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି। ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖେ ତ ତା ବିଛଣାଯାକ 
ଘିଅ ଆଉ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଟି। ପଟାରିଲାବେଳକୁ ପୂଣି ମନା କରୁଟି ନା!” 

-ହଉ ଖାଇ ତ ସାରିଲାଣି, ଘରେ ପିଠା ଅଛି ତୁ ଯାଇ ଖା! 

-““ନା, ସେଇଟା ମୋ ପିଠା। ସେ ଚୋରିକଲା କାହିଁକି ??? ରାଗଟା ସୁଝେଇବାକୁ 
ମାୟା ପହଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଢବର ଚଟକଣା ବସାଇଦେଲା। 

ତୁ ମୋଟେ ଚୋରି କରୁ ନାହିଁ ? ତତେ ପିଠା ଦେଲା କିଏ ? 

ଅନ୍ୟ ଜିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖତଡେଇଲ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, ““ନାଇଁରେ 
ପହଲି, ଚୋରି କର। ବୋଉର ମନ ପରା ମାନୁନାହିଁ" ଚୋରର ମା ନ ହେଲେ 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କି ମା ସେ ହେଲା, ବୁଝିଲୁ ? ଯା” ବଳକା ରାଗତକ ଶୂଝେଲବାକୁ 
କୋରରେ ପହଲିକୁ ପେଲିଦେଲା ! 

ହଁ, ମୁଁ ଚୋରର ମା ହେଲେ ହେଲି ଯା। 

-ତୋରି ଭଳି ମା'ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପରା ଆମ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବେଗି ଉନ୍ନତି 
ହେଉଛି। ପିଇାଚି ଦିନରୁ ଯଦି ନିଜର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଟୋରି କରିବା ନ ଶିଖାଇଲେ, 
ତେବେ ସେ ଆଉ ଜି ମା ହେଇଛନ୍ତି ? 

କିଛି ଭତ୍ତର ନ ପାଇ ଟିକିଏ ବେଳ ରୁମ୍‌ମାରି ବସି ମାୟା କହିଲା, “ହଉ, 
ମତେ ଜଲଦି ଖାଇବାକୁ ତେ-ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି। 

-ଘରେ ପିଠା ଅଛି ଯା ଖାଇବୁ 

ମୁଁ ପିଠା ଖାଇବି ନାହିଁ "ମତେ ପଖାଳ ଦେ। 

-ପଖାଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଶୀତ ଦିନୁଟାଭେ - 

“ମୁଁ ସେ ସବ୍ର କାଣିନାହିଁ। ତୂ କୁଆଡୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ଆଣି ଦେ।” 
ମାୟା ଢିବି କରି ବସି ରହିଲା। 

“ଆଲୋ ଲଏ କି କଥା କହୁଟି ? ମୁଁ ପଖାଳ ମାଗିବାକୁ ଯିବି କାହା ଘଉକୁ 7” 
ଝିଅର ପାଗଳାମି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ହସିଲେ। “ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ହଉଟି 
ତ ଘରେ ଅନ୍ୟ ଜଳଖ୍୍‌ଆ ଅଛି ଖା।” 

“ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇବି ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବି। 

“ଯ଼ାହା ତୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କର। ମତେ ଆଉ କହୁନୁ କାହିଁକି ?”” କହି 
ମହୀବୋଉ ରପରେ ମନ ଦେଲେ। 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାଯା ରଠି ଚାଲିଗ୍ଲା। ଦାଶ୍ଡଘର ସାମନା ଭିତରପଟ 
ବାରଣ୍ଡାର କବାଟକୁ ଆଉଜି ଟଜା ପକେଇ ବସି ପହଲି କାନ୍ଦୁଟି। ପାଟିର ଶବ 
ଓ ଆଖ୍‌ର ଲୁହ କମି କମି ଆସୁଛି। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାର କେର ଟାଣଶି 
ପହଲି କନ୍ଦି ଟାଲିଛି। ଆଖି ରହିଟି ନିଜ ହାତପାପୂଲିର ପଛପଟେ-ଆଠ ଦଶଟା 
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ଆମ୍ପଡ଼ା ଚ୍ରାଗାରୁ ରକ୍ତ ଜକେଇ ଆସୁଛି। ସେ ଖଣ୍ଡିଆକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିଦେବାକୁ 
ପହଲିର ଇଚ୍ଛା। ଚାରିଆଡ଼କ୍ର ଟାହିଁ, କେହି ନ ଥୁଲାବେଳେ ନିଜ ନଖରେ ଟିକିଏ 
ଉଖାରି ଦଉଥାଏ, ତାଘରେ ଇଁ...ଇଁ....ଇଁ....। ଥରକୁ ଥର ଆଖୁ ଟାଣିଜୋଇ 
ଯାଉଚି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡ଼କୁ-ମୋହନ ଆସିଲା କି ଜାହିଁ। 

ମାୟା ସିଡ଼ିରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ପହଲି କାନ୍ଦୁତି। ଭୋକିଲା ପେଟରେ 
ରାଗ ପୂରି ତାଳୁକୁ ଉଠିଲା। ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ରାକ୍ଷସ, ସବ୍ରତ ଖାଇଲୁ 
ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁ ?”” ଏତିଳି କଥାରେ ପହଲିର କୋହ ଦି ଗୁଣ ହୋଇଗଲା । 
ଆଖିରେ ସାନ ଲୁହ ବି ଦେଖାଦେଲା। ପହଲି ତ ସେଇୟା ଖୋଳୁଥୂଲା। କେହି 
ନ ଦେଖୂଣୂ ଲୁହ ଶୁଖିଯିବାଟା ଶୁଭ ଇକ୍ଷଣ ନୃହେଁ। ବର୍ଗମାନ ମାୟାର ଏଇ 
କଥାତକ ମନେ ପକେଇ କିଛି ସମୟ କୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିହେବ। ତାରି ଭିତରେ 
କେହି ଆସି ନିଶ୍ଚେ ପହଞ୍ଚଯିବେ। ସେଠୁ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା“ “ମତେ ଆମୃଡ଼ି 
ପକେଇଲା, ଇଁ..... ଇଁ..... ଇଁ....., ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଲା..... |” ` 

ମାୟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ ଧମକେଇଲା ପରି ପଟାରିଲା -“ କାହିଁ 
ଦେଖେ କଣ ହେଇଚି 7”? 

ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ପହଲି ଦୁର ହାତ କୋଳ ଭିତରେ ସାବଧାନରେ 


a 


ରଖ୍ଲା-ଯଦି ମାୟା ରକ୍ତଟିକକ ପୋଛିଦେବ ତେବେ ସେ କାହାକୁ ଆଉ କଣ 
ଦେଖାଇବ ? ମନେ ମନେ ଛାନିଆ ହେଲାଶି, ଭାଇ ଜି ବାପା ଫେରୁ ନାହାତ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

“ଦେଖୈ ? 

ଇଁ....ଇଁ....ରଁ | 

“ହଉ ନ ଦେଖା। ଭାସିଗଲା..... ତୂ କୀଣ ମତେ କାମୂଡ଼ିନୁ କି?” ମାୟା 
ଚାଲିଗଲା। ଚାଲିଯାଇ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ନିଜ ନଖକୁ ଥରେ ଭଲକରି 
ଚାହିଁଲା। 

ଝିଅଟା ଉପାସରେ ରହିଲା, ତା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

“ପଖାଳ କ'ଣ ହଉ ନ ଥୁଲା ଅପା? ଏଇକ୍ଷଣି କୋଇଲା ଚୂଲୀରେ ରନ୍ଧା 
ହେଉଚି-ପଖାଳ କିଏ ଖାଇବ ? ଯାହା ଭାତ ବଳିଥାଏ ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାଢିବାକୁ 
ଆସି ନେଇଯାଏ।”” ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

“ହଇଲୋ, ତୁ ଆଜିକାଲି କୋଇଲା, ଚୂଲିରେ ଗାନ୍ଧିଲୁଣି? କାହିଁ ମତେ ସେ 
କଥା କହିନୁ ତ ? 

-ତମକୁ ଆଭ କହିବି କ'ଣ ? କାଠବାଲାଟୀ ହଇରାଣ କଲାରୁ ଏବେ ପରା 
କୋଇଲା ଚୂଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉଚି। 


—~ 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ଜରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ହଇଲୋ” ଡ଼େକ୍‌ଟି ରନ୍ଧା ତୋ 
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ପେଟରେ ଯାଉଟି ? ସୁଆଦ ତ ଲାଗୁ ନଥ୍ବ ? 

-ଅସରଣକୁ ଖାଇବା କଥା -ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ କଥଆ କିଏ ପଚାରେ ? 

ଯଦୁବୋଉ ନିଳକ୍ର ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ- “ଯେତେ କହ କାଠଟୂଲିର ମାଟିହାଣ୍ଡି 
ରନ୍ଧା ପାଟିକୁ ଯେମିତି ସୁଆଦ”? ପେଟକୁ ବି ସେମିତି ଥଣ୍ଡା । କଣ କହନ୍ତି ପଗା 
କୋଇଲା ଚୂଲିର ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ବଦହଜମି ହୁଏ ?” 

ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ “'ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୁ ପରା 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। କହିଲେ କଂଣନା ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଲୋକେ କୋଇଲା 
ରନ୍ଧା ଖାଇ ବଦହଜ୍କମି ବେମାରୀଗେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଆମରି ଲୋକେ କାଠଚୂଲୀର 
ମାଚିହାଶ୍ଡି ଗନ୍ଧା ଖାଇ ଭୀମ ଭଳିଆ ଚେହେରା କରିଛନ୍ତି। ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଜେ 
ଦେଖିଲି ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧାଗେ ବଡ଼ ବେଶି ଟିଂଝଟ। ଖାଲି ରୋଡ଼ ହାତ କଳା 
ହୁଏ। ତା ପରେ ପୁଣି ପୂଝାଗୀ ଟାକରମାନେ କଣ କମି ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗନି ? ମାଟିହାଶ୍ରି 
ମାଲପଙ୍କୁ ପୋଷାଏ-ଧୋଇଧାଇ ଯଦ୍ନକରି ରଖନ୍ତି। ମରଦଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଟେଢକିବ 
କେଉଁଠୁ ? ହାଣ୍ଡିରେ ବିଧେ ବହଳର କଳା-ବାର ବର୍ଷରେ ହାଣ୍ଡିରେ ପାଶି ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ, ତାପରେ ହାଣ୍ଡିବାଲୀ, କାଠବାଲାଙ୍କୁ ବାର ଖୁସାମତ! ଏସବ୍ରଠୁ ଢୋଇଲା 
ଚୂଲୀ ଢ଼େର ଭଲ -ଅସୁଆଦ ଲାଗୁ ପଛକ୍କେ।” 

ଟିକିଏ ବେଳ ବସି ଯଦୁବୋଉ ଯିବାକ୍ର ବାହାଗିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ “ଆଉ ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା! ପାନ ନେଇନା, ଏଲ ମୋର 
ସଇଲାଶି ଯେ।” ମହୀଵବୋଉ ବୋପାଛଡ଼ା ବିରିରେ ଭଲ ପାଣି ପୂରେଇ ଘର 
ଭିତରେ ରଖ୍ଲେ। ଜାଗାଟୀକୁ ସଫା କରିଦେଇ ଯଦ୍ରବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ପାନ 
ଭାଇିଂବାକୁ ଗଲେ ! 

ପାନ ଦିଖଶ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଯଦ୍ରଦୋଉ ରୁଷିଲା ଭଳି କହିଲେ -“ଂତୁ ଆମ 
ଘରକୂ ମୋଟେ ଯାଉନୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-ଂ“ଦେଖୂବ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା! ମତେ ମରିବାକୁ 
ତର ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଦିନେ ଯିବି।” ' 

-ପୂୁଅ ବାହା ନ କରିବାଯାଏ ତୋର ବେଳ ହବ ନାହିଁ। 

-ପୂଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ କ”ଣ ନାହିଁ କଲି? ଆଚ୍ଛା ଅପା, ତମ ଦେଖାନ୍ତିରେ 
ଜିଏ ସବୁ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଥ୍‌ବେ ଟିକିଏ ନଜର ଉଖ୍ଥ୍ବ। 

ଯଦ୍ରବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କହିଲେ, ˆ ହଉ। 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପାଇ ମହୀବୋଉ ଦେଖ୍‌ଲେ ପହଲି କାନ୍ଦୁବି। ମହୀବୋଉ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ। କାନିରେ ତାର ଝାଳ ପୋଛିଦେଲ କହିଲେ-“ ଛି, ଆଉ କାନ୍ଦନା, 
ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ। କାହିଁକି ଭଲା ଅପାର ପିଠାଟା ଖାଇଦେଲୁ ? ମତେ 
ମାଗିଲୁ ନାହିଁ ?? ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପହଲି ଏକବାରେ ନାରାଜ। ବାହୁନି 
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ବାହୁନି ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଅପା ମତେ ଆ୍ପଡ଼ି ପକେଇଟି।' 

ରୁସ୍‌ ମାୟାଟା ମଶିଷ ନୁହେଁ।”' ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କହିଲା, “ମଣିଷ ହବାକୁ ଆଉ ଦଉଟ କୋଉଠି ? 
ଟିକିଏ ଖାଇ ମଣିଷ ହବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ସେତକ ଅନ୍ଯମାନେ ଖାଇଦେଇ ମଣିଷ 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି। 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରେ ଛାଢଡ଼ିଆସି ମହୀବୋଇ ପହଲିକି ବୋଧଶୋଧ କରିବାଢ୍ୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପହଲି ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତା ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। 

ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ। ପହଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତର 
ଖଶଣ୍ରିଆ ଦେଖେଇଲା । ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା । 

- କିରେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

- “ଅପା ମତେ ଆମ୍ପତ଼ି ପକେଇଛି।” କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଲି ହାତ ଦେଖେଇଲା । 

-କାହିଁକି ଆମପୁଡ଼ିଲା ? ତୁ ତାର କଣ କରିଥ୍ଲୁ ? 

-ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ। ସେମିତି ଆମ୍ପତି ଦେଲା, ଇଁ... ଇଁ..... ଇଁ! 

-ଆଚ୍ଛା ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ଆଣିଦେବି। ତୂ ସେଥ୍‌ରେ ଏକା 
ଖେଳିବୁ। ଆଉ କାହାଢ଼ ଦବ୍ର ନାହିଁ - ବୁଝିଲୁ। ମୁଁ ଅବିକା ଅପାକୁ ଗାକି ଦେବି 
ଯାଉନି! 

-“ ଇଁ. ଇଁ... ଇଁ” 

-ଆଇଉ କଣ ପଇସା ନେବୃ ? କେତେ ପଇସା ? ମୋହନ ପଇସା ମୁଣି କାଢିଲା। 

““ - ଅପା ମତେ ନଅଚା ଆମ୍ପଡ଼ିଟି।”” ଆଖି ପୋଛି ପହଲି କହିଲା। 

-ହଉ ତେବେ ନଅଟା ପଇସା ନେ। ହେଲା ଏଥଗ ? 

ହାତରେ ପଇସା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପହଲି ପଚାରିଲା, “ବଲ ଢେତେବେଳେ 
ଦବ ? 

-ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଶିଦେବି। 

ପହଲିର ହାତ ଧଗି ମୋହନ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଇ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
“ମାୟା!” 

-କ”ଣ ? 

-ତୁ ଆଉ ମଣିଷକୁ ଗଖିଦେବୁ ନାହିଁ। ଭଲ ଯୋଗ ଯଦି ଅଛି ସେ ବାଘନଖ 
ଆଜି କାଟିପଢା। 

“ଇସ୍‌ କହିଲେ ଖାଲି କାଟି ପକେଇବି! ଇଏ ଜଣ ତମ ନଖ ହେଇଟି କି? 
ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ବାଢିଯାଇଛି ବୋଲି ତ ମତେ ନଖ କାଚିପକେଇବାକୁ କହୁଚ । 
ଏଶେ ସିଏ ଯେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇବି? ତା ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ାକ ଭାଇ ପକେଇବାକୁ 
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କହୁନ ? ସେ ଦାଳ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ କାଟିଚି 

ମାୟା କଥା ଶୁଶିବାକୁ ନ ଦେଇ ପହଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଅପା ତତେ 
ମୁଁ କାମୁଡ଼ିଛି ? କି ମିଛ କଥା ! 

“କାମୁଡ଼ିନୁ ୨ ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା ! 

-ହଉ ଯେ. ହକ ଥଲେ ବଳେ ପୋକ ବାହାରିବ। 

କଳି ସେତିକିରେ ଭାଟ୍ଗିଦବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ପଢ଼ୂଥୂଲୁ ଲୋ ?” 

-ଭଲ ହେଇଚି ଯା-ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ମୁଁ ନଖ ରଖିବି । 

-ହଭ ତା” ହେଲେ ରଖ। ଆଉ କିଛି କହିବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭଶ୍ାରୂଣୀ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି। ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେତେ ନଖ କାଟୁଥ୍‌ବ ତାକ୍ର ଫୋପାଡ଼ି 
ନ ଦେଇ ତତେ ଆଣି ଦେଇଯିବ। ସେଗୁୂଢଡ଼ାକ ତୋରି ନଖରେ ଯୋଡ଼ିଦେବୃ-ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ। 

“ଦୁ କହିଦେବ” ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା। 

କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି “' ହଉ” ଟିଏ ମାରି ମୋହନ ନିଜ ବଖଗ୍ରାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଟିକିଏ ବେଳ ଫଂ୯ ମୋହନକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମହୀବଵୋଉ କହିଲେ, “ ହଇରେ, 
ଡ଼ କଣ ଆଉ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ ?”? 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଶିଛି-ବାହାଘର। ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ତୋର କି ସୁଖଟୀ ବଢ଼ିଯିବ ଶୁଣେ ? ଏହିକ୍ଷଣି 
ତ ବେଶ ଭଲରେ ଅଛୁ।” 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ଇଏ କୃଆଡ଼ର କଥା କହୁଛୁ ? 
ଘରକୁ ଟୋହୃ ଆସିଲେ ମୋ ସୁଖ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ? କାମଧନ୍ଦା ସବୁଥ୍‌ରେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖ୍ବ। ' 

- ନ ଟୁ rp’ 

“ହୁଂ ହୁଁ କଣ? କିଛି ନ କହିଲାରୁ ତୋର ମୁହଁ ପାଇ ଯାଉଚି। ଏଣିକି 
ତୂ ତୋ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖା। ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶସ୍ତା ପାଇଛୁ ନା ? ବାହା ହବାର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାଇଁ- 

ହଉ”? କଥା ଏତ଼େଇବାକୁ ମୋହନ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ବାହା ହବ ୨ ତେବେ ମୁଁ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁଛି? ଖୁସିହୋଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅ 
ମୁଁହକୁ ଚାହିଁଲେ। 

- ବାହା !”” ମୋହନର ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

କହିଲୁ ପରା “ହଉ” 

“ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି ବୋଲି କହିଲି ସିନା ””-ଜଳଖିଆ ଗିଳିପକେଇ ମୋହନ 
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ପାଣି ପିଇଲା । 

“ଓଃ, କୁଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜାତ। ମୋର ସେଇଆ ହେଇଟି। 
ରହ ଯାଉଟୁ କୁଆଦ଼େ ?”” ହାତ ଦେଖେଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅକୁ ଅଟକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

ଆରେ ବାଟ ଛାଡ଼ାସେଣେ କାମ ଡ଼େରି ହୋଇ ଯାଉଟି ଯେ”- ମୋହନ 
ଧମକ ଦେଲା। 

ମହୀବୋଉ ସନ୍ଦେହରେ ପଢ଼ିଲେ। ସତରେ ଜିଛି କାମ ଅହି ନା ଫୀଙ୍କିଦେବାର 
ଏ ଗୋଟୀଏ ବାଟ 7? ପୁଅ ମୂହଁକ୍ର ଚାହିଁଲେ- ସେଥର ବି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷଜୂ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ତୋର 
ତୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜଞ୍ଜାଳଗେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ କହିଦଉଚି।”” 

କୁାଞ୍ଞାଳରେ ପଶି ପଷି ତୋ ଅଣ୍ଡା ପିଠି ଲାଗିଯିବଶି। ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
ଅଣ୍ଡା ଡ଼ାଲି ତରକାରୀ ଦେଇ ପୂଣି କହୁଛି କଣ ନା ଜଞ୍ଜାଳ ¦” ପଳେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା । 

-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?..... ତୁ ମଣିଷ ନୋହୁଁରେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ...ତା ନହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ତୁ ଏକଥା କହନ୍ତୁ ? କାହିଁକି ତୂ ଆଗରୁ ଆସୁନ୍ଧ ? ସବୁ ଡ଼ାକ୍ତର ଗୋଟୀଏ ଦେତୁଟାକୁ 
ଫେରନ୍ତି ତୋର କାହିଁକି ଚାରିଟା ବାକ ? ସେମାନଙ୍କଠୁ ତୁ ବେଶି ରୋରୀ 
ଦେଖୁ ? ତୋର ସବୁ ବାବୁଆନି ଏଅଗ ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି ରହ ! 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ତେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 


ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ। ପହଲି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସି 
ଜାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, ‘ବାପା, ଅପା ମତେ ଆମ୍ପଡ଼ି ପକାଇଲା ! 

-ଆହା, ଆମୁତ଼ି ପଢେଇଲା ! 

“ଦ୍ଧ ଦେଖ୍ବ ଆସ ପୀତାମ୍ବର ବାବରଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଲୁଅ ତଳକୁ ନେଇ 
ପହଲି ହାତ ଦେଖାଇଲା। ହାତ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଛଳ ହଳ 
ହେଲା। 

-ଆଛୁ!, ଅପାକୁ ମୁଁ ରାଳିଦେବି। 

ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ମାୟାର ପଢ଼ାଘରକୁ ! “ବାପା ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ଆ ।” 

ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିକରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା, “ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌। 

ପହଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଗଲା-ବାପା, ଅପା ମତେ “ଗେଟାଟ୍‌' ' କହିଲା । 

-“ଆଚୁ ମୁଁ ଯାଉଟି।” ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ପୋଷାକ ପାଲଟିଲେ। ମୁହଁ ହାତ 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 2୨ 


ଧୋଲଲେ। ପହଲି ଛାଇଲଇପରି ପଛରେ ଲାଗିରହିଆଏ। ପୂଝାରୀକୁ ଚା'ର ବରାଦ 
ଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଅର ହାତ ଧରି ମାୟା ବଖରାକୁ ଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ “ ଅମୃତାଞ୍ଜନ? 
ଘଷି ମାୟା ଏକ ମନରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା। ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ପଶ୍ରିବାର ଦେଖ୍‌ 
ବି ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ସେ ପଢ଼ି ବାଲିଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ-ମାୟା, ପହଲିକୁ ତୂ ଆମ୍ପଡ଼ି ଦେଇଚୁ ? ତୁ ସିନା ତାକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥଆନ୍ତୁ। ତୁ ପରା ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ | 

-ମୁଁ କୋଉ ବୋରର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ। 

ଆକୁ ସେ ଆଉ ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ତୁ ବି ତାକୃ ମାରିବୁ ନାହିଁ” 
କହି ପୀଡାନ୍ବରବାବୁ ପହଲିଜୁ ପୂଝାରୀ ପାଖକୁ ରପ ଶୁଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ! 

ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସି ବହିକି ଚାହିଁଥାଏ । ନୀରବତା ଭାଇି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ପବାରିଲେ, “ତୋ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ?”? 

-ଏଇ ସୋମବାର ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ 

-ପ୍ରିଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ନମ୍ବର ରହିଲା ? 

-ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ। ଘଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା। ଖରାପ ତ ହେଇଥୁବ, ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ପା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । ମାୟା ପୂଣି ପଢାରେ ମନ ଦେଲା। 

- ଆଜିଯାଏ ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ? କେବେ ଏ କଥା ହେଲାଣି ? 

-ଆଉ କଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? ଦି ଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ଛୁଟି ନେଇଛନ୍ତି। 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ଫକ ବାହାରିବ। 

-ସେମାନେ ନିଶ୍ତ୍ରେ ଏ ବର୍ଷ ଆସିବେ ନାହିଁ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ରମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
ପ୍ରଷ୍ଣ କଲେ। 

-ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତେବେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ। 

ମାସେ ହେଲା ପୀତାମ୍ଭରବାବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମାୟା ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ପାଠ 
ପଢୂଚି। ସକାଳେ କେହି ଉଠିବା ଆରରୂ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଢୂଆଏ। ତା'ରି ପାଟିରେ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା 
ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ନିଦ ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ ଭାଇ୍ି ଯାଉଚି। ସେଇ କଥା ମନେ ପକେଇ 
କହିଲେ, “ଆଜିକାଲି ତୁ ଯେମିଡି ପତୂଚୁ ସେମିତି ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଢେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ କରିବୁ। 

“ମଁ ସବୁଦିନେ ସେମିତି ପଢ଼େ”, ମାୟା କହିଲା । 

ଟିକିଏ ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ତଜକୁ 
ଓଡ଼ାଇ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ମହୀବୋଉ ବା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି। ଢ଼ୋଳେ 
ବା” ପିଇଚନ୍ତି ଜି ନାହିଁ, ମହୀବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ, -ମୋହନକୁ କହିଲ 7” 

“କଣ ?”? ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ର ଆଖି ଟେକି ବାହିଁଲେ। 
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we 


“କଣ !ରଆରି ଭିତରେ ଭୂଲି ସାଇଲଣି ? ହଁ, ତମର ଆଉ କାହିଁକି ମନେ 
ରହିବ ? ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତମର ହେଲା। ତେଣିକି 
ପୂଅ ବାହା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ ?”” 

-ଓ, ମୋହନର ବାହାଘର କଥା କହୁଟ ? ସେ ପରା କହିଲା, ବରଁମାନ 
ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଲାପରେ ଯାଇଁ ସେ କଥା 
ବଝାଯିବ । 

-ଆଃ, ସେ ଯାଇଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଥ୍ଲା ନା, ଏବେ ତାକୁ ପଟାରିଛ ? 

-ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇ ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବା ପିଇବାରେ 
ମନ ଦେଲେ। 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ବୁଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଦିଏ, ତେବେ ସେତିକିବେଳକୁ ସେ ବାହା ହେବ? ଲୋକେ କଣ ବାହାହୋଇ 
ପରୀକ୍ଷା ଦଉ ନାହାନ୍ତି ? 

-ଲୋକେ ତ ସବ୍ରକଥା କରୁଚନ୍ତି। ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ସେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହୁଚି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ପଡ଼ା ସ୍ାରିବ, ଆମର 
ସେଇଟା ଦେଖ୍ବା କଥୀ । 

-ତା ପଢ଼ାଟା ଆଝ୍‌ରେ ଦିଶୁଚି-ଢେହଟା ଦିଶୂନାହିଁ। ଆଜି ମୁଁ ମରିଗଲେ, କାଲି 
ତାକୁ କିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଅଛି ? ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ଦି କେହି 
ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ। ରାଗରେ ମହୀବୋଭ ଚୌକି ଖଣ୍ଡକ ପେଲିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ 
ବସିଲେ। 

-ଆହାଃ ! ଶୁଣ, ଶରଣ, ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି ତେବେ 
ତାକୁ ମୁଁ କହିଦେବି । ପରୀକ୍ଷାଟା ପରେ ଦବ ପଛକେ ସେ ବାହାଟା ହେଇପଡ଼ୁ 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-““ଂସେ ବାହା ହେଲେ କଣ ମତେ 
ନେଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଇ ଦବ କି? ତାରି ନିଜପାଇଁ ଭାବିବା କଥା। ବୋହୁଟିଏ 
ଆସିଲେ ତା ଦେହ ମୃଣ୍ଡକୁ ଦେଖନ୍ତା। ଘଗ ସମ୍ଭାଳନ୍ତା। ମୋର ତ ଆଉ ବଳ 
ବୟସ ଆସୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ମଲେ ଏ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାଢୁ କିଏ ଅଛି ?” 

ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ “ହଁ” ମାରିଲେ। 

ମହୀବୋଉ ଚୌଢି ସିଧା କରି ସାମନାସାମନି ବସି କହିଲେ - “ତମେ ଆଉ 
ହେଳା କର ନାହିଁ। ଭଲ ପାନ୍ରୀ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଖୋଳଖବର ନିଅ।”” 

-ନା, ନା, ତା” ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ସେ ଯଦି କୋଉଠି ବାହା ହବାକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଥାଏ ? ମାନେ, ଏଇ ଡୀଲ୍ତରଗିଆଣୀ କି- 

“ଢାକ୍ତରିଆଣ ! 

-ହଁ, ଟମକି ସଡୁଛ ଯେ ? 
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-ଚମକିବି କାହିଁକି? ଡାକ୍ତରିଆଣୀ ବାହା ହେଲେ ଯଦି ସେ ସୃଖରେ ରହିବ 
ତେବେ ହଉ-ମୁଁ ମନା କରିବି କାହିଁକି ? 

ଏଚିକିଦବେଳେ ମୋହନ ଦୁଲିସାରି ଫେରିଲା। ହାତରେ ଦୂରଟା ବାଗଳଜ ପୁଡ଼ିଆ ! 
ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ- ଭାଇ, ବଲ୍‌ ଆଣିଚ 7”? 

କାମିକ ପକେଟରୁ ବଲଟି କାଢ଼ି ପହଲି ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ପହଲି ପୂଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ! 

-ନା, ନୀ, ସେ ତୋର ନୃହେଁ। 

-ଆଭ କଣ ପତୁଭାଇ ହେରିକାଙ୍କର ? ଳବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପହଲି ଧାଇଁଗଲା 
ପ୍ରଡାପକୁ ଖବର ଦବାକୁ। “ଭାଇ ମୋ ପେଇଁ ଏ ବଲ୍୍‌ଟା ଆଣିଚର୍ତି। ଆଉ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏ-ତେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଚନ୍ତି। ଜଲଦି ଆସ- ଖାଇବାକୁ 
ଢାକୁଚନ୍ତି।”? 

“ମୋହନ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲୁ ?”? ପୀତାତ୍ବରବାବ୍ର ଟା” ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ତାକିଲେ। 
ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ତଳେ ରଖ୍ଦେଇ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଠିଆ 
ହେଲା-ମତେ କହୁଛନି ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୀତାମତ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, ତୋ ବୋଉ କାହ୍ଦୁଟି, 
ତା'ର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ସେ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ...ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୂ ବାହା 
ହୋଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା...ମୋର ବି ବୟସ ହେଲାଶଣି...ଆଉ କାହିଁକି ହେଳା କରିବା ? 

ପିଲାମାନେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ପୁଡ଼ିଆଟା ମୋହନ ହାତରୁ ଚାଶି ନେଇ ମାୟା ଖୋଲି 
ବସିଲା। ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲା ସରିଲା। ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ପୁଡ଼ିଆରୁ 
କଣ ବାହାରିବ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବି ପୁଡ଼ିଆ ଉପରେ! ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ବାଜି ପଡ଼ିସାରିଲାଶି ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅହି-ଚକୋଲେଚଟ୍‌ ଳି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ? 

କାହିଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ୨ କାଗଜ ବାକ୍‌ସରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ ଆଉ ଦୂଇଟା 
ସାନ ବଡ଼ ଢଡେକ୍‌ଚି। 

¬“ ଗ୍ରାକୁ କାହିଁକି ଆଣିବୁ ?'? ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ଆଖୁରେ ପ୍ରଶ୍ମ। 

“ମୁଁ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଚି।” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା। 

“ସେ ପୂଡ଼ିଆରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

-ସ୍ଥିରିଚ୍‌। 

ପିତାମ୍ବରବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଟାହିଁଲେ। ଷ୍ଟୋଭ୍ବର ତାତିଲା ““ଚକ୍ଚତି” 
ପରି ସ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଚହ ବହ ଦିଶୁଚି। 

-ଅଲାଜୁକ କେତେ ଥର ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଥ୍‌ଲୁରେ ? ମହୀବଦୋଉ ମୋହନ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

-ଆଜିଠୁ ଖାଇଲେ ତ ଗଲା। ମୋହନ ମୁହଁରେ ହସ। 
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-ତୁ ଏସବୁ ପାରିବୁ ନାଇଁରେ ମୋହନ, ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର କହିଲେ। 

-କାହିଁକି ପାରବି ନାହିଁ ? ଖାଡ଼ିମରା ଭାତରେ ଚାଉଳ ଉପରେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପାଣ୍ଚି ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ମୂର୍ଖମାନେ ରାନ୍ଧି ପାରୁଛନ୍ତି ଆଭ ଆମେ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ ? ମୋହନ ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା | 

-ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ କହୁଚି ମୂର୍ଖମାନେ ଯାହା ପାରିବେ ତମେ ତାହା ପାରିବ 
ନାହିଁ“ପଢା ତମମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇଟି। 

-ହ, ଆମକୁ କଣ ସିଝେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେହି ସିଝା ଖାଇବି । 

-ଆହା ମରି ଯାଉଥାଏଟି! ଗୋଟାଏ ରକମର ରନ୍ଧା ଦିଂଦିଳ ଖାଇଲେ ଯାହାଗ 
ପାଟି ଅରୂଚି ହୋଇଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଣିଚି ଷ୍ଟୋଭ-ସିଝା ଖାଇବାକୁ ! ବେହିଆ! 
ରାଗରେ ଗର ଗଗ ହେଇ ମହୀବୋଭ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଆହା, ସେ ତ ଖାଇବ। ତମକୁ କାହିଁକି ଅରୁଚି ଲାରୁଛି ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ । 

-ଖାଉ ଖାଉ! ବିଧାଏ ଖାଇଲେ ବୁବିଏ ଆସେ। ନିଜେ ନ ରାଛିଲେ ଏମାନେ 
ଚେଖିବେ ନାହିଁ, ଯା ଏହିକ୍ଷଣି ରାନ୍ଧିବୁ ଯା। ଖତେଇ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ 
କହିଲେ । 

ମୋହନ ମହୀ ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ହସିଲା। ଏହିକ୍ଷଣି କେତେବେଳେ ରାଛିବି ? 
ଦାଣ୍ଡରେ ପଗ! ରୋରୀ ଅଛନ୍ତି। ତେକ୍‌ଚି ଦୁଇଚା ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଟାକର 
ଟୋକାକୁ ତାକି କହିଲା, ୟାକୁ ଭଲ କରି ମାଜି ମୋରି ବଖରାରେ ରଖ୍ଦେଇଥ୍‌ବ୍ର। 
ତା ପରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଓ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ବଖରାଜୁ ଚାଲିଗଲା । 
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ରି ଟିଂ” ଚେବୂଲ ଘଣ୍ଟାର ଳାନଫଟା ଚିତ୍କାରଗେ ଘର ବଉଁଶ ଗୋଟାକର 
ଜିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

-ଢ଼ିଏମ ? ଘଡିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦଉନାଇଁ ? ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ଭିତରେ ଥାଇ 
ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ କଡମତ କଲେ। 

-ମଶିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ । 

ମହୀବୋଭ ଉଠି ଦେଖୁ୍‌ଲେ। ମୋହନ ବଖଗାରେ ଘଶ୍ଢି ବାକୃଛି। ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ 
ରେଢେଇ ଭିତରେ ଢାଙ୍କି ହେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମୋହନ ପୂଟୁଡ଼ି ମାରୁଛି। 
ଘଣ୍ଟି ବା୍ଚି ଚାଜି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇରଲା। 

- “ମହୀ, ଏ ମହୀ ! ମହୀବୋଭ ମୁହଁ ଉପରୁ ରେଜେଇ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ-ଏଇଟାକୁ 
ମିଛରେ ଡାସ୍ତରୀ ପଢେଇ ଥୁଲି। 
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-ର୍ଇଉଁ ? 

-ଆରେ ଉଠ୍‌ | 

-ହଁ ଉଠିଲିଶି, ଆଲୁଅଟା ଜାଲିଦେ | 

ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ। ଗାଧୁଆ ପାଧୂଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ 
ମହୀବୋଉ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ““ଶୋଇଥାଉ, ମୁଁ ଉଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ।” 

ସକାଳ ହେଲା। ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ଏକା ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ି। ପିଲାଙ୍କ ଡିଆଁ 
କରଦାରେ ଘରଟା ଦୂଲୁକି ଉଠିଲା । ମୋହନର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଂଗଲା। ହଠାତ୍‌ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ। ଶୋଇ ଷୋଇ ଟିକିଏ ଆରାମ ଟାଣିଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ ? ଗଲା ରାତିର ଘଟଣା ମନଜୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକା କୂଦାକେ ମୋହନ 
ଆସି ବାହାରେ ଠିଆହେଲା। “ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ! 
ହାତରେ ରାନ୍ଧିବି, ବାସନ ମାକିବି, ଡାକ୍ତରଖାନା ପିବି-ସବୁ ଏଇ ଦି'ଟା ହାତ, 
ଡି'ଟା ଗୋଡ଼ରେ କରିବି। ଖାଲି ଟିକିଏ ସକାକୁ କଲଦି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା 
ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ଡା ଆଉ ହେବ 
ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଦ୍ରାରୀ।”” ଚାଲିରେ ମେଢିଆ ଦୁଇୁକିଲା, ପାଟିଭେ ଛାତ 
କମ୍ପିଲା ବାଟ ଛାଡ଼ି ପିଲାମାନେ ଘର କଣରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ ଭାଇ ଦେଖ୍‌ 
ନ ପାରି ମାଡ଼ି ପକେଇବେ। କାମ ଫାଙ୍କରୁ ମହୀବୋଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଚାହିଁଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ବଭରଚାବୁ ପାରିଲା ପୁଅର କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ 
ମୁରୁକି ମୂରୂକି ହସିଲେ। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଙ୍ଚ ପକେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିକର ଢାମତକ ସାରିଦେର 
ମୋହନ ନିଜ ବଖରାରେ ଷ୍ୋଉ ସଚ୍ଚାଡ଼ି ବାକୁ ବସି ଡାଠ ଛାଡ଼ିଲା, ପତ୍ର, 
ଡି ନୋଟା ପାଣି ଆଶ...ରଞ୍ଜନ, ଡୁ ଜଲଦି ପୁଝାରୀଠୁ କିରାସିନି ବୋତଇଟା 
ଆଣ। ଆଉ ପହଲି, ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପା ଡିଆସିଲିଟା ମାଗି ଆଣିବୁ। ସବୁ 
ଆସିଲା । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳାର ବଡ଼ ଡେକ୍ଚଚିଭେ ପାଣି ବସାଇ ମୋହନ ଗଲା ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ-ହାତରେ ଛୋଟିଆ ତେଜ୍‌ଚଟି। 

-ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, ଜଲିଦି ଟାଉଳ ଦେ। 

-“ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିନେ,” ? ବେପରୁଆ ଭାବରେ ମହୀବଵୋଉ କହିଲେ। 

-ପୁଝାରୀ ଦେଇ ଜାଣିବ ନାହିଁ। ତୂ ଆଢିକ ଦେଇଯା, କାଲିଠୁ ମୁଁ ନିଜେ 
ନେଇଯିବି। ଟିଜିଏ କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା। 

ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ। ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦେଇସାରି ଡାରିପାଇଁ ଜାଗା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ। 

-ସେଇଥ୍‌ରେ ଦେଇଦହେ। ଡାଲି ନେଇସାରି ମୋହନ ନିଜ ହାତରେ ବାଛି ବାଛି 
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ପରିବା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ସବୁ ଧୋଇଧାଇ ଏକାଠି ଡେକ୍ଚିରେ ପକାଇ ଢାଙ୍କି କିଛି ବେଳ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ତେଣେ ଅଫିସ ବେଳ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି। ଆଉ ଢଗି ବସିଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ତରବର କରି ପୋଷାକ ପିନି ଘରର କବାଟରେ ତାଲା ଦେଇ 
ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ଅଫିସରୁ ଫେରି ମୋହନ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ମହୁମାଛି ପରି ସ୍ପାନପିଲା ତିନୋଚି 
ନିଭିଲା ଷ୍ଟୋଭ ଚାରିପଟେ ଘେଗିଗଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଶାରେ ଚକ୍‌ବକ୍‌ କରୁଛି। 
ଆଃ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ। ସେହି ଅଧୁଆ ହାତରେ ମୋହନ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଟେକି 
ଦେଖୁନେଲା। 

ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗଗେ ତଳକୁ ଡାଚିନେଲା। ତାପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପୂଣି ସେହି ବଖରାରେ ପରିଲେ ଦେଖାଗଲା କାହା 
ହାତରେ ଆଳି ଗିନା ତ କାହା ହାତରେ ଦହି, ଚିନି। କିଏ ଘିଅ ଲୁଣ ଧରିବି 
ତ କିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀକୁ ଚାହିଁ ଓଠ ଚାଟୁଛି। 

ଟାମଚରେ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ମୋହନ ଗୋଟା ଗୋଟା ବାଇଗଣ, ପୋଟଳ, ଆବମ 
ଦିମୂୁଣ୍ଡା ଫୁଲକୋବି, ତିନି ଚାରିଟା ବନ୍ଧାଢୋବି ପତ୍ର ବାହାର କରି ଥୀଳିରେ ରଖୁଲା ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାରାରେ ବାଢ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା-“ ଏଥର ଆରମ୍ଭ 
କର!” 

ମୋହନ ହୋଇଥାଏ ପରଷୁଣିଆ। ନା, ନା, ଏଇଟା ହେଲା ସାହେବୀ ଖାନା -ଘରର 
କର୍ଗ୍ଣୀ ପରଷିବା ଆଉ ଖାଇବା କାମ ଏକାଠି କରୁଛନ୍ତି। ମୋହନ ହେଇଚି କର୍ଗ୍ରୀ। 

““ କେମିତି ଲାଗୁଟି ୨?” ମୋହନ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଟାରିଲା । 

“' ବଢ଼ିଆ” -ଆଖ୍‌ ନଚେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଲ ସ୍ରମସ୍ତେ ଏକ ମତ ଦେଲେ। 

ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟୀ ଖାଇଦେଇ ସବ୍ରଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଚାଖ୍‌ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲାଂସେ ଭୂଲ ଶୁଣି ନାହିଁ ତ? ବାଇଗଣ କଇଁଥା, ପାଟି ଗଲୁ କରୁଚି, 
ପୋଟଳ ପାଣିଟିଆ, ଫୁଲକୋବିରୁ କେମିତି ଗୋଚାଏ ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଛି, ଆଉ ବନ୍ଧାକୋବି 
ତଣ୍ଟି ପାଖରୁ ଭାତକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଛି। ଏକମାତ୍ର ଆଶାଭରସା ସ୍ଥଳ ହେଉଛି 
କଦଳୀ ଓ ଦହି। ଭଗବାନ! ସେତକ ଯଦି ନ ଆନ୍ତା ତେବେ ଆଳି ସେ କେମିତି 
ବୋଉ ଆଗରେ ମୂହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା ? 

ବୁଲିଯିବା ବେଶରେ ମାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଖ୍୍‌ଆ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଠିଆ ହେଲା! ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା 
ଆଣ୍‌ ଖାଇବୁ।” 

-ଇସ୍‌, ରନ୍ଧାର ଯୋଉ ରୂପ ହେଇଟି, ସେଥୁରେ ପୂଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାହେଉଛି ! 


୮ 


ସେ ଜୋଳିଖ୍‌ଆ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ଖାଇଦେଇ ବାନ୍ତି କରିବି। 
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କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା ବଦଳରେ ତମେ ମୋଠୁ ଦଶ ଦିନ କାମ ଆଦାୟ 
କରି ନେଇ ଚାଲିଯିବ। ବାବା, ଜୁହାର ତମର ଏ ଜିମ୍ନଣକୁ। ରନ୍ଧାର ରୂପ 
ଦେଖ୍ସାରି ମାୟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିରଲା। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନ ଢ୍କାମରେ ଲାଗୁୂନାହିଁ। ମନ ଯାଇ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ମୋହନ 
ବଖରାର ଟାରିପଟେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ମିଳିଲେ ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ତେ ମୋହନ 
କେମିତି ଖାଉଚି। ତାରି ଖିଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁବି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ଯ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଦହି ଓ କଦଳୀ ନ ଦେବାକୁ ସେ କେତେ ଫିକର କାଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। -କଦଳୀ 
ନଉଟୁ କାହିଁକି ୨ ଓ ! ଭାତ ଉଠିବ ନାହିଁ ବୋଲି ? ଦହି ଥାଉ । ମାୟା ଖାଲବାକ୍ୁ 
ରଖ୍ଚି। ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ-ଖାଲି ଦହି ଖାଇବ କହିଚି। ତାର ଫେଟ 
ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଚ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଭାବି ବାଲିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଖିଆ ପାଖକୁ ଯିବେ? ଯଦି ଭଲ ଲାରୁଥ୍‌ବ ...? ଭୋକିଲା ପାଚିକି ତ ସବୁ 
ସୁଆଦ ଲାଗେ-ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୂହଁ ରହିବ କୋଉଠି? ପୂଣି ନିଜ ମନକୁ 
ସାଳ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି ହଅ, ଦି'ଦିନ ଏଇ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ତିନି ଦିନକୁ ବାପାଲେ 
ମାହାଲୋ ଡାକ୍ିବ-ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ତଥାପି କେମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖ୍ବାକୁ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ। 

ସିଝା ପରିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଝିନେଲେ ରନ୍ଧା କେମିତି ଲାରୁଥ୍‌ଵ। 
ହସି ହସି କହିଲେ- କିହୋ ବାବୁ, ପେଟକୁ ଯାଉଚି ?”” 

-କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ ? ତମ ଲୁଣିଆ ପୋଢ଼ାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଟି ! 

-ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ ପାଟିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? କହିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଟି ! 

-ମୁଁ ଏବେ ମିଛ କିହଲି, ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପବାରି ଦୁଧୃନୁ ? ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

ପିଲାମାନଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ବୁଟିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନର କଥା। କହିଲେ- ପିଲାଙ୍କୁ କ”ଣ ପଚାରିବି? ତାଙ୍କର କ'ଣ ପାଟି ଅଛି? 
ରନ୍ଧା ଯାହାହେଉ, ମେଞ୍ଚାଏ ଚିନି ଦେଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ହେଲା...କିରେ ପିଲାଏ, 
ଖେଟେଡ଼ି ଭାରି ମିଠା ହେଇଚି, ନା ?”” 

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । 

-ମିଠା ହେବ ନାହିଁ ଆଉ କଂଣ ପିତା ହେଟ ? ମୋହନ ମହୀବୋଉଙକ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଚିଡୁଛୁ କାହିଁକି? ତୁ ଖାଆ। ଏମିତି ଖାଇଲେ ତ ଭଲ। 
ଏଥ୍‌ରେ ତମର ସେଇ, କଶଟି, ଭିଟାମିନି, ଜାଲିସିମ୍‌ ସବୁ ରହଚିଲା-ଆମେ ରାନ୍ଧିଲେ 
ସିନା ସେରୁଡ଼ାକ ଭିଡ଼ିଯାଏ । 

ଖିଆ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା- ତୁ କ”ଣ ମଣିଷକୁ ଖୁଆଇ 
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ଦବୁ ନାହିଁ ?”? 

ମୁରୁକି ହସି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-““ରନ୍ଧା ଯାହା ହେଇଟି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି, 
ତୁ ଖାଇପାରୁ ନ ଥ୍‌ବ୍ର। ସେଇ କଥାଟୀ ଖୋଲା ଖୋଲି ନ କହି ମୋ ଉପରେ 
ମିଛ ଦୋଷ ଲଦି କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ ? ହଉ ମୁଁ ଯାଉଟି, ବୃ ଏଥର ଖାଆ” 
ଗଢ଼ ଜିତିଲା ପରି ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ବାଲିଗଲେ। 

ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋହନ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ନେଇ ନିଜ ବଖରାରେ 
ଗୋଟିଏ ସଭା ଡକାଇଲା। ମାୟାକୁ ସଭାପତି ହେବାର ଲୋଇ ଦେଖେଇଲେ ସୁଵା 
ସେ ସଭାରେ ଯୋଗା ଦେବାକୁ ରାକି ହେଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ମାୟାର ଆଶା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୋହନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସଭା କାମ ଚଳାଇଲା। 

-ଆଳୁା ପିଲାଏ, ତମକୁ ସବୁଠ୍ଧ ଦେଶୀ ଭଲପାଏ କିଏ ? “ତମେ” ଟିକିଏ 
ହେଲେ ନ ଭାବି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । 

-କେମତି ଜାଣିଲ ? 

-ଂ ଏଇ...ଡମେ ଆଗକୁ ଖେଚେଢ଼ି ଦିଅ” । ମୁରୁକି ମୂରୁଢି ହସି ଆଗପଛ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 

-ଆଛା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ମୋ ପାଇଁ କରିଦେବ ? 

ହଁ 

-ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳେ ରାଛିଲାବେଳେ ତମେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା 
ଯାହା କରିଦେଲ, ସବୁଦିନେ ସେତକ କରି ଦେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଖେଚେଡ଼ୀ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି! 

“ ଖେଚେଡ଼ି ଆମେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ! 

-ଆଚୁା ଚକଲେଟ୍‌, ଲେବନବୂସ୍‌ ଦେଲେ ହେବ ? 

ହଁ, ହଁ। 

ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ମୋହନ କହିଲା, “ଆଉ ସବ୍ର ଦିନେ ସକାଳେ ମତେ ଯିଏ 
ସବା ଆଗରୂ ଉଠେଇ ଦେବ ତାକୁ ମୁଁ ଅଣାଏ କରି ପଇସା ଦେବି। ଦେଖ 
ଯଦି ମୁଁ ନ ଉଠେ ତେବେ ମତେ ମନେ ପକାଇଦେବ ରାନ୍ଧିବା କଥା! ମୁଁ 
ଉଠିପଡ଼ିଟି। 

-ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି, ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେଟି। ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ। 

ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ମୋହନ ଗଲା ମାୟା ପଢ଼ା ଘରକୁ। ପଛରେ ପିଲା ଚିନି 
ଜଣ! 
“ମାୟା ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ ?”” କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା। 

“*“ମୋଠୁ ବିଚି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶ୍ୀ କରିବା ବୃଥା”? ! ମାୟାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର 
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-ସାହାଯ୍ୟ ନୁହେଁ ମ, ଏଇ ସବୁଦିନେ ଷ୍ଟୋଭଟା ଲଗେଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ଚାଉଳ 
ପରିବା ଧୋଇଧାଇ କାଟିକୂଟି ଖାଲି ଡେକ୍ଟିରେ ପକେଲଦେବା କଥା। 

“ଅପା, ଭାଇ ଚକଲେଟ ଦେବେ କହୂଚନ୍ତି” । ରଞ୍ଜନ କହିଲା ! 

-ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ଆସିଲେ କଣ ଖାତାରେ ଲେଖ ଦେଇ ଆସିବି ଭାଇଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖେଟେଡ଼ି ରାନଧୁଥୁଲି, ତେଣୁ ମତେ ପାସ କଗେଲ ଦିଅ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଜିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମାୟା ବହିକି ଚାହିଁଲା। 

-ଓଃ, ଏଇ ତ ଖାଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଡ଼ି ପକେଇବ! ଚିଡ଼ିଗାଇ ମୋହନ 
କହିଲା । 

-ହଁ, ତାଢଡ଼ିବି କି ନାହିଁ, ଦେଖ୍ବ! ଯାଅ, ମୋ ଘରୁ ଆଗେ ଗଲ। ମାୟାର 
ଧମକରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ଫହଲି ଉଠିଲା ଫରିସ୍ରା କରିବାକୁ। ପରିସ୍ରା 
କରିସାରି ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ଟଳି ଟଳି ସିଧା ଚାଲିଲା ମୋହନ ବଖରା 
ଭିତରକୁ | 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ -କିରେ ସେଶଣେ ଜୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 

-ଭାଇ ଉଠାଇ ଦବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ପରା ୨ ମହୀବୋଉ ଆଭ କିଚି କହିବା 
ଆଗରୁ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ମୋହନକୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲା - ` 'ଭାଇ,..ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଉଠ ¦ ଭାଇ . ? 

-ଉଁ 

-ଉଠ | ...ମୁଁ ଆଗେ ଉଠେଲଲି। ମୋତେ ଅଣାଏ ବେଦ। 

ହୁ | 

ପହଲି ଫେରିଗଲା। 

ପାହାନ୍ତିଆରେ ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ଦୌଡ଼ାଦୌଡଢ଼ି ହୋଇ ଗଲେ। ମୋହନକୁ 
ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଭାଇ, ଖେଚେଡି ରାନ୍ଧିବ ପରା 
- ଉଠ ¦ ସକାକ ହେଲାଣି।' 

ହା 

ପ୍ରତାପ ଥରେ ଡାକିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ସ୍ଵର ଶୂଣେଇଦା ପାଇଁ ଥରେ 
ଡାକୁଥାଏ । 

-ହଁ, ମୁଁ ଉଠିଲିଣି, ତମେ ଯାଅ 

କଳି କରିଜରିକା ତିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଉଠି ପହଲି 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଦି କହିଲା -ମୁଁ ଆଗ ଉଠେଇଟି। 

-କେତେବେଳେ, କେତେବେଳେ ? 

-ହଁ, ମୁଁ ରାତିରେ ଉଠିଥ୍‌ଲି...ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ଲ। ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇ 
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ଦେଇ ଆସିଲି ଯେମିତି ତାର ଉଠେଇବା ପାଉଣାଟା ତାଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି ! 

-ମିଛ କଥା 

-ବୋଉକୁ ପଟାର...ଏ ବୋଉ ! ମୁଁ ଭାଇଙ୍କି ଉଠେଇ ନାହିଁ? ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପହଲି ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଟାହିଁଲା। 

-ହଃ, ଆମଦୁ କ”'ଣ ସେମିତି ଉଠେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା କି? ଭାଇ କହିଥଅ୍‌ଲେ 
ପାହାତ୍ତିଆରେ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ସିନା ? 

ମୋହନ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଯାକ ହାଜର ହେଲେ। 

-ଭାଇ, ଆଟା ମୁଁ ଉଠେଇଟଚି-ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି ଜରି ଉଠିଲେ। 


Ca 
=a 


ଡା ପରେ ତିନିଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲା ପେଲା, ଖେ ଭାଁ ରଡ଼ି। କଳି ଛିଡ଼ିଗଲା। 
ତିନିକଣ ତିନିଅଣା ପଇସା ନେଲେ। ପଇସା ହାତରେ ଧରି ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପ୍ରତାପ କହିଲା -ରହ, ତତେ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି। 


LC i 


ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ରଞ୍ଜନ ଯାଇ ହାକର ହେଲା ମୋହନର 
ବୈଠକଖାନାରେ। ଟାରିପଟେ ରୋରୀ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ଆଖୁରେ ହାତ 
ଦେଇ ବୋଧହୂୃଏ ମୋହନ ଭାବନି, କି ଅଷଧ ଦେବ। ରଞ୍ଜନ ଆସି ପାଖଭେ 
ଠିଆ ହେଲା। 

-ଭାଲ, ଭଠ ! 

-ଏଁ ? 

ମାଁ ଉଠେଇ ଦେଇଗଲିଂ? କହି ରଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

-ଯାଃ, ହେଲା ତ ଏଥର ? ପହଲିକୁ ଟାହିଁ ରଞ୍ଜନ କଢିଲା । 

- ଏଇଟା ହବ ନାହିଁ। ଭାଲ ତ ମୋଟେରୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି।” 
ପହଲି କହିଲା । 

-ହୁଁ ହଁ ହବ। ଭାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ¦ 

ପହଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା। କଣ ଆଉ କରିବ? ରଞ୍ଚଜ ଭାଇ ତ ଏକା 
ପଇସା ନେଇ ଟାଲିଯିବ। ବସି ବସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା। 

ତା ପରଠୁ ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ତିନିକଣ ଟାକି କରି ବସିଥାନ୍ତି। ମୋହନ 
ବୃଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି- ' ଭାଇ ଉଠ, ଖେଚେଡ଼ି 
ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଆଗ ମୁଁ କହିଛି।”” ରାତିରେ କାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଟଗରୂ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ପେଟେ ପେଟେ ପାଶି ପିଇ ଯିଏ 
ଯେତେବେକେ ପରିସ୍ରା କରି ଉଠେ, ଥରେ ମୋହନ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
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ପାଟି କରେ -ଭାଇ, ଭାଇ, ଉଠ...ଖେଚେଡ଼ି ରାନଛିବ ପରା ? ଢ଼ାଣିଥାଅ, ମୁଁ ଉଠେଇଲି । 

ବେଶ, ସେତିକିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ। ସକୀଳେ କେହି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ସବୁଠୁ ପଛରେ ସେମାନେ ଡାକରଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିବ ରାତିରେ ଅନେକଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ମୋହନ ବି ସକ୍ୀକୁ 
ଉଠିପାରେ ନାହିଁ। 

କାମରେ ଗୋଳମାଳ ଓ ରାତିରେ ଏହି ଧରଣର ଉପ୍ଟାତରେ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ଥ ହୋଲ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୋହନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତମମାନଙ୍କର 
ମତେ ଉଠେଇବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। ତମେ ମୋ ନିଦ ପତଳା କରି ଦେଲଣି। 
ଏଣିଳି ମୁଁ ଆପେ ଉଠିପାରିବି।”? 

- କିଏ ଚମ ନିଦଳୁ ପତାଳା କରେଇଲା ଆଗ କହୁନା।”” ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା । 


“ମେ ସମସ୍ତେ କରେଇଚ ବାବା। ଆଉ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ।” ମୋହନ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ! 


“ ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ?”” କହି ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିରଲେ ! 

- କଣ ?”” ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଚଷମା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଏଇ ମୋହନ କଥା...ଦେଖୂନା ଦିନ କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଗଲାଣି ? 

-କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ଆଉ କଣ ? ନିଜ ହାତରେ କଣ ଦି'ଟା ସିଝେଇ ଖାଇଦଉଚି-ସେଥ୍‌ରେ 
ମଣିଷର ଦିହ ରହିବ ? ତା'ର ତ ଏ ସବ୍ର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ।” ମହୀବୋଉ କଅଣ 
ଭାବି ଅଟଳି ଗଲେ। 

-ତମେ ପରା ତାକୁ ସେଇଆ କରିବାକୁ କହିଛ ? 

-କଣ ସଦବ୍ରଦିନେ ହାତରେ ରାଛଦ୍ଧିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି ?...ସେ ଚାକିରୀ କରିବ ନା 
ନିଜ ପାଇଁ ବସି ରାନ୍ଧିବ? ଡାସ୍ତରଖାୀନାରେ ରୋଗୀ ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ମନ ତ 
ଯାଇଁ ରହିଥ୍‌ବ ନିଜର ଖେଚେଡ଼ି ପାଖରେ ପୋଡ଼ିଗଲା। କି ଜାଉ ହେଇଗଲା...କି 
ଷ୍ଟୋଭ ଳିଭିଗ୍ରଲା... ! 

ସେ ତମକୁ କହୂଥ୍‌ଲା ?” ପୀତାତ୍ବର ଚାବୁ ପଚାରିଲେ । 

“ସେ କଥା କଣ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ହୁଏ? ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ତାକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତା ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦିଶୁଚି। ଆଟେ ତ ଏମଡି ଦିଶୁ ନ 
ଥ୍ଲା ?””? ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ ହନ ଛଳ ହେଇ ଆସିଲା। 

-ନାଇଁ ଡାଲରଖାନାରେ କୋଉ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଖରୀପ ଥୁବ... ତାରି କଥା 
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ଭାବୁଥ୍ବ! 

“ଆଗେ କଣ ରୋଗୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହଉ ନ ଥଲା? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ 
ତାର ଖାଇବା କଷ୍ଠ ହେଉଚି...ହଦବ ନାଇଁ ? ସକାଳ ବେଳା କଣ ଚୁଡ଼ା ଫୁଡ଼ା 
ଖାଏ...ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ସେଇ ଖେଚେଡ଼ି, ରାତିରେ ପାଉଁରୁଟି ଦୁଧ-ଏଥ୍‌ରେ ଦିହ 
ରହିବ ? କାହିଁ ବୋଲି ତ ରୋଗ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “କାହିଁ, ସେ ଝଡ଼ିଗଲା ପରି 
ତ ମତେ ଦିଶ୍ରନାହିଁ? 

ଚିଡ଼ି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜଢବାବ ଦେଲେ-““ଅନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି। 
ତମକୁ ତ ଚାଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ବହି ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ, ଚଷମା ପିନ୍ଦୁଛ-ଦଶହାତ ଡୂରର 
ଜିନିଷ ଦେଖୁବ କେମିତି ? 

-ତମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଚଷମା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ ? 

-ପିଛିଲେ କଣ ହେଲା ? ମତେ ତ ଦିଶୁଚି ସେ ଝଡ଼ି ଯାଉଚି...ତମକୁ କାହିଁ 
ବିଶୁନାହିଁ ?...ଆରେ ¦! ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମହୀଚା ମୋଟେ ଉଧଉ ନାହିଁ..ମୁଁ 
କଣ ? ଯେତେହେଲେ ପରା ଗଛର ଛାଇ, ମଣିଷର ହାଇ ଏକା ଜିନିଷ । 

ବିରକ୍ତ ହେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଖବରଳାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ। ଟିକିଏ 
ବେଳ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “କଣ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସି ଗଲଣି ? ତାକୁ 
ପକ୍ରିଲେ ତମ ପେଟ ପୂରିବ 7” 

-ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ମତେ କହୁଛ ? 

“ମୁହଁ ଖୋଲି ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ହଜାରେ ଅର କହି ପାରିବି ନାହିଁ...ତମର 
କଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ ? ମହୀବୋଉ ରାଗରେ ଗରରର ହେଲେ । 

-ନାଇଁ, ମୋର ଆଖ୍‌ ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ଚରବାବୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲ୍ଲାଇଲେ। 

-ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ପାଟିଟା ତ ଅଛି, କାନ ତ ଅଛି ? 

-ହଁ | 

ଏଅର ମହୀବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, "ତେବେ ଶୁଣ, ମହୀକୁ କହିବ 
ସେ ବାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ଗହିବି ନାହିଁ।” 

-ତମେ ନିଢେ ତାକୁ କହୁନ 7 

-ନ କହି କଣ ମୁଁ ଚୂପ ହେଇ ବସିଛି? ମୋ ପରି ମୂର୍ଖ ମା'ର କଥା 
ଟେ ଶୂଣିବ ନାହିଁ...ଭଗବାନ ମୋ କପାଳରେ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ଲେଖନଛନ୍ତି କେଜାଣି । 
ମହୀବୋଉ ସୂକୃସୂକୁ ହୋଇ କାହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

“ହତ୍ତ ତମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ । 

-ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ ସିନା ହବ...ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି ? 
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-ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟିଏ ହେଇନାହିଁ ଯେ କୋଳରେ ବସେଇ ଦି'ଟା ମିଠେଇ 
ଧରେଇ ଦେଲେ ବୁଝିଯିବ। ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତା'ର ବୁଵି ଶୁବି ହେଲାଣି। ନିଜର 
ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ହେଲାଶଣି...ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ କଥା ଜିଢ଼େ ଥରେ ନ ଭାବି ସେ 
ମାନିଯିବ କେମିତି ? 

-'*ଓ ! ବାପ ମା ହେଲେ ଅନ୍ଯଲୋକ! ତମର ଏଇ ଚୋପାହଡ଼ା କଥା 
ଶୁଣିଲେ ମୋ ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ ହୁଏ।”” ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୂହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ! 

କଥା ଏତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା। କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ପୀତାମ୍ବଭରବାବୁଙ୍କ 
ସାାଥ୍୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାଢ଼ୁ । ଟାକର ଆସି ଖବର ଦେଇଗ୍ଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ଆଉକିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଉଠି ଟାଲିଗଲେ । 


ମହୀବୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରନ୍ଧାର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି। ଖେଚେଡ଼ିରେ 
ଗୋଟା ପିଆଜ, ଗୋଟା ଲଙ୍କା, ହଳଦି ଲୁଣ ପଡ଼ିଲାଣି। ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା ଡବା-ବାଲା ବିଲାତ ଚଟଣୀ ଚାଇିଁ ଆସୁଛି। କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି 
ମହୀବୋଉଭ ମନରେ ସାନ୍ଧନା ପାଆନ୍ତି ଯେ, ରନ୍ଧା ନିଶ୍ଚୌ ଖରାପ ହେଉଛି। ନ 
ହେଲେ ମହୀ କାହିକି ଏତେ ଆଡ଼େ ମୂଣ୍ଡ ଘୁରାନ୍ତା ୨ ଦିନ ଦିନ କରି ଦଶ 
ଦିନ ମହୀବୋଉ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଏଟ୍ଗାର ଦିନ ଦିନ କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୋ 
ପଇସାରୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉଟୁ ?”? 

-ଉଡ଼େଇ ଦଉଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

-ଉଡ଼ାଜନୁ ତ ଆଉ କଣ ? ଏଇ ଚଟଣୀଗୁଡ଼ାକ ଦିନକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଡବା ସରି ଯାଉଛି। ରୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡଢବାର ଦାମ କେତେ ? 

-ଏଇ...ଟଙ୍କାଏ, ପୀସୃକା । 

-ହଇରେ ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦଉଚୁ? ଡା ଅପେକ୍ଷା 
ବରଂ ବାହାଟାଏ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ୟାର ଅଧା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତମେ ଦିହେଁ ଯାକ ଭଲ 
ଖାଇବା ପିଇବା କରି ପାରନ୍ତ। 

“' ଯେମିଡି ତୂ ଖାଉଟୁ !”? ଛିଗୁଲେଇ ମୋହନ କହିଲା। 

-ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୃଖ। ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ । ଢେହର 
ଯତ୍କ କେମିତି ନବାକୁ ହୁଏ ଳାଶି ନଥୁଲୁ। ଆଜିକାଲି ତ ଆଉ ସେ କଥା 
ନାହିଁ, ନିଜ ନିଜ ହାତଗେ ସମସ୍ତେ ଚଉହ ପା। 

-ହଉ ଥୀଉ, ବନ୍ଦ କର। ମୋର କାମ ଡେରି ହୋଇ ରଲାଣି। ମୁଁ ଯାଉଛି 

-ଅଃ, ଏଇ ତ ଏକା କାମ କରୂଟି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ବସିଚଚ୍ତି ! 
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ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । ମହୀଵୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍‌କରି ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲେ, 
କଣ କଲେ ଏ ଅବାଗିଆ ଟୋେକାଟୀ ବାଟକୁ ଆସିବ, ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେବ। 


“୪ -ମରିରଲି ଲୋ ବୋଉ! ପାଟିଟାଏ କରି ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ ଧରି ପାଢାଟ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ରାତି ନ'ଟା ବେଳ। ଅନ ବହୂତ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ତାଳଟା ବାଡିଲା। ଚାକର 
ପୁଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ। ବୈଠଜଖାନୀରୁ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ। ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ବୋଡାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। ଆଉ ମୋହନ 
ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ରୋଟିଏ କଥା-କଣ 
ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? 

ଅନ୍ଧାର ବାଚରେ ମହୀବୋଉ ଅଗଣା ପାହାଚ ଉପରେ ବାଁ ଗୋଡ଼କୁ ଚିପିଧରି 
କ୍ରଛନେଇ ହେଉଛନ୍ତି। ମୋହନ ଭାବିଲା, ବୟସ ହୋଲଗଲାଶି। ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, 
ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ। ତରବରରେ ଆଲଇୁଅଟା ଜାଳିଦେଇ 
କହିଲା, “ତତେ ଯଦି ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ ତେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବା ଆସିବ୍ୟ 
କରୁଚୁ ଚାହିଁକ ?”? 

-ଉଃ, ଆଉ ବଞ୍ଚି ନାଢି ଲୋ ବୋଭ... 

-ବୋଉ, ବୋଉ, କଣ ହେଲା ଦେଖେ ? କହି ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଢ଼ିଲେ 

ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଗାରେ ଅଧା ଚାଙ୍କିଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି କୂନ୍ଷେଇ କୃତ୍ରେଇ 
ମହାବଵୋଉ କହିଲେ, “କିଛି ହେଇ ନାହିଁରେ...ଉଃ...ଯା!...ତମେସବୁ ଯା ଏଥର! 

-କଣ ହେଇଚି ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହେବ ? 

“ତୁ ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ନିଜର କଷ୍ଟ ଭୂଲିଯାଇ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ। 

“ମହୀ, ତୁ ତୋ କାମରେ ଯା। ମୁଁ ଦେଖୁଚି। ପୀତାମ୍ଭରବାବନ୍ର ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ 
ହେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହି“ସେମିଡି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। 

“ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଜିଛି ବୋଧହୁଏ...କେମିତି ବାଳିଲା ?୨”' କଅଁଳେଇ ପୀତାମ୍ବର 
ଟାବ୍ର ପଟାରିଲେ। 

ଉଃ...ନାଇଁମ...ଭଣ୍ଡାର ଘରଚା ବନ୍ଦକରି ଅଗଣାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି..... ଆଃ.,... ପାଢାଚରେ 
ରୋଇଠିଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଗଲି..... ଉଃ..... ଅଇକ୍ଷଣା ଟିଣଗୁଡ଼ାକ.,. 
ଚାରିଆଡ଼େ ତ ପଡଢ଼ିଛି। ଉଃ...ସେଇ ପାହାଚରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥୁଲା...ମୁଁ ଡାଜ଼ 
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ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ... ଗୋଡ଼ଟାକୁ କାଟିଦେଲା..... ଉଃ... | 

ଟିକିଏ ଚୂ ଚୂ ମାଗି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ପିଲାଏ ଟିଣଗୂଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ 
କାହିଁକି ଏମିତି ପକାଉଛ ଭଲା ? କାହିଁ ଟିଣଟା ଦେଖୈ ?”” 

ମହୀବୋଉ ଟିଣଟା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଲେ ! ଦେଖ୍ସାରି ପୀତାମ୍ବରବାକ୍କୁ 
ମୋହନକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଖାଇସାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭପରର ଏଇ କଟା 
ଅଂଶତକ ତଳକୂ ପେଲିଦେଉଥ୍‌ବୁ ଯେ, ବାଢିଗଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ! 
ଦେଖୁନୁ କେମିତି ଧାରୁଆ ହୋଇଛି ?”? 

-ହଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ସେମିତି କରିବି। ଦୋଷୀ ଭଳି ମୋହନ କହିଲା। 

"ଖବରଦାର କହି ଦଉଚି, ସେ ଟିଣ ଆଉ ମୋ ଘରେ ପଶିବ ନାଇଁ। 
ଚଟଣୀ ଖାଇବ ବୋଲି ମଣିଷର ଢୀବନ ନବ ନା କଣ?” ମହୀବୋଉ ତେଳି 
ଉଠିଲେ 

-ହଉ ତେବେ, ଏଣିକି ଟିଣବାଲା ଜେଲି ଆଶିବି ନାହିଁ। ବୋତଲ ଆଣିବି। 

ମଳ୍ରୁ ସେ ଜେଲୀ କି ଚୂଲୀ ମୋ ଘରକୂ ଆସିବ ନାହିଁ, କହିଦେଲି। 
ଖାଇବାକୁ ଯଦି ଏତେ ଲଳ୍ଛାୟ ତମେ ଭଡ଼ାଘର କରି ରହ। ମୋ ଘରକୁ ସେ 
ଜିନିଷ ପଶିବ ନାହିଁ...ଉଃ”? କହି ପୁଣି ନିକ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମୋହନ ଯିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ବାଁ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ 
ଖଶ୍ରିଆ ଦାଗଟା ଦେଖେଇଲେ। ଟିଣରେ ଆଞ୍ଚଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ! 

-ମାୟା, ଗଲୁମା ଟିକିଏ ଞଷଧଟୀ ନେଇ ଆସିବୁ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମର ସେ ଆଇଡ଼ିନ୍‌ ମୁଁ ଲଗେଇବି ନାହିଁ। ମୋର ସେମିତି 
ଭଲ ହୋଇଯିବ। ଏ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତାବିଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ” 
ଛୋଟେଇ ହୋଟେଇ ମହୀବୋଉ ଘଗ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଲଲେ । 

ପୀତାତ୍ବରବାବୁ ଫେରିଗଲେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପନେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଯାହା 
କାମଭେ ବାହାରିଲେ । 


ପରଦିନ ଅଫ୍ରିସରୁ ଫେଉି ଖାଇ ବସିଭାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ଗଲେ-ଖୁସିର କାଗଣଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ, 
ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ନୂଆ ରକମର କିଛି ଚଟଣୀ ଆସିଛି। 

-ଏଁ ! ମାଉଁସ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖୁ ତାଜୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲ। ! 

“' ହୋଟେଲଗୁ କିଶି ଆଶିଚି।”” ଖାଉ ଖାଉ ମୋହନ କହିଲା 

ଦୁଇ ଖେପାରେ ତୁଆରମୁୂର୍ହ ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ନାକରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ି ମହୀବୋଉ 
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ପାଟି କରିଉଠିଲେ-ଖୁସିରେ କଣ ଲକ୍ଷ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ୨ ହଲରେ 
ତୁ ଗୋରୁ ମାଉସ ଆଶି ଘରେ ପୂରେଇ ଖାଉଚୁ ! ଛି, ଛି...ଡୁମେସବୁ ଡାକ୍ତର 
ହେଇଚ ବୋଲି କଣ ଧର୍ମ ଜର୍ମ ଆଉ କିଚି ନାହିଁ? ଗୋ-ମାତା ! ସେ ମାଉଁସ 
ପୁଣି ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଆଲଲ୍ୁ ? 

-ଏହେ ଲୋ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଗାଇ ମାଉଁସ ? ଅ-ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ 
ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କଲେ। ପ୍ରତାପ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍ଲି ଏଇଟା ଗୋରୁ ମାଭଁସ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଗୁଥାଏ !” 

“ତୂ ଜଲଦି ସେ ମାଉଁସ ବାହାରେ ନେଇ ଫୋପାଡ଼େ।” ମହୀବୋଉ ଧମକେଇ 
ଉଠିଲେ। ମୋହନ କାବା ହୋଇ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଥାଏ 

‘କଣ ଖାଇବୁ ତାଙ୍କ ?? ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖ୍ରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଷ୍ଣ କଲେ। 

-ତମେ ସବ୍ର କଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ? ଏ ପରା କୂକୂଡ଼ା ମାଂସ। ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ 
ହୋଚେଲରୁ କିଣି କରି ଆଣିଛି। ହେଇ ଦେଖୂନା କେତେ ସରୁ ହାଡ଼¦ ଗାଇ 
ମାଂସରେ ଏ ହାଡ଼ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 

ଢ଼ିନ୍ଦ ହୋଟେଲ! ତମ ବାପା କହୁଥ୍‌୍ଲେ ସବୁ ହୋଟେଲରେ ତ ଖାନସମା 
ରାନ୍ଧନ୍ତି। ଗୋରୁ ମାଉଁସରେ ବିଟା କୂକୂଡ଼ା ହାଡ଼ ପୂରେଲ ଦେଲେ ତୁ ବ୍ରଝିବୁ 
କଣ ? ଆଉ ଗାଇର ସରୁ ହାଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି ତତେ କିଏ କହିଲା ? 

“ତାହାହେଲେ ୟାକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

“ଆଣିଚୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ଆଶା ପଡ଼ିଥ୍‌ବ...ତୃ ଖାଆ... 
ଖାଇସାରିଲା ପରେ ପୁରା ଘରଟା ଧୂଆ ହେବ।”” ଆଉ କି 
ଚାଲିଗଲେ ! 

ମୋହନ ମନର ସବୁ ସରାର ମରିଗଲା । ଯାହା କଲେ ବି ତା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ 
ବାଟ କିଛି ନାହିଁ। ଏ ଘରେ ଢେଲି ପଶିବ ନାହିଁ, ମାଂସ ପଶିବ ନାହିଁ ହୋଟେଲର 
ଖାନସମା ରନ୍ଧା ମାତ୍ରେ ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ଏଇ କନକନିଆ 
ଶୀତ ଦିନଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟ ବେଳେ ଘରଧୁଆ...ମୋହନର ମନ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 

ବୃଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ଚାକରକୁ ପାଣି ଧରି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୋହନ 
କହିଲା, “କିରେ ଏତେ ପାଣି କ”ଣ କରିବୁ ?' 

-ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଆହବ ବୋଲି ମା କହିଲେ । 

-ତଳ ମହଲା ? 

“ଉପର ସରିଲା ପଗେ ତଳ ଖଞ୍ଜା ଧୁଆ ହବ 

“ବୋଉ! ଏ ବୋଉ!” ତାକି ଡାକି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲା । ¬“ “ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କ ନିମୁନିଆଁରେ ପକେଇବୁ ନା କଣ? ଏଇ ଶୀତ ରାତିରେ 
ଓଦା ପରେ ଶୋଇ କଣ ଜାଣି ଢ଼ାଶି ରୋଗକୁ ତାକି ଆଣିବ ? 


=~ 


ମନା କରୁନାହିଁ...କିନୁ 


ମଁ 
ଛି ନ ଜହି ମହୀବୋଉ 
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-ତୋରି ସେ ମାଉଁସ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ 
ହେଲେ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ। 

““ହୃଭ ତୋର ଯାହା ରଳ୍ଛା କର। କିଜୂ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ମତେ ଆଉକିଛି କହିବ୍ର ନାହିଁ।”” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ! 

ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲେ। ସତରେ, ଯଦି ପିଲାଙ୍କର ଦେହ ଖରାଯ 
ହୁଏ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତ ବୂଢ଼ା ହେଭେଣି। ତାଙ୍କର ଟିକିଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ 
ନେଇଆଣି ଥୋଇ ହବ ନାହିଁ। ଆଉ ମୋହନ ଯେମିତି ରାଗିଛି ସେ ବି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ନାହିଁ। କୁଆଡୁ କିଛି ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ମହୀବୋଭ 
ଚାକରକ୍ର ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

-ଭିକାରେ, ସବୂରଗୁରାକ ଘର ଧୁଅ ନାହିଁ...ଖାଲି ମହୀବାବୁ ଶୋଇବା ଘର, 
ଯୋର ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେଇବା, ବୈଠକଖାନୀ ଆଉ ଅଗଣାଟା ଧୋଇ 
ପକା । ଅନ୍ୟ ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ରଙ୍ଗାପାଣି ନଉଚି, ଛିଞ୍ଦେବି...ବୁଝିଲୁ ? 

-ହଉ | 

ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ତେ ଗୋବର ପାଣି ଛି ହୋଇଗଲା। ତାପରେ ଚାଲିଲା ଘରଧୁୂଅଃ 
ପାଲା। ଚାକର ଘର ଧୋଲ ଚାଲିଥାଏ -ଦ୍ୂରରେ ମହୀବୋଉ ଠିଆହୋଲ ବତେଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି। ଆଲମାରୀ ତଳକୁ ପାଣି ଯାଇନାହିଁ...ଚୌକିର ଗୋଡ଼ରୁଡ଼ାକ 
ଧୋଇପକା...ଟେବୁଲ ତକଟା ଭଲ କରି ଧୂଅ... ! 

ଏମିତି ଘରଧୁଆଁ ଚାଲିଥ୍ଲା ବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଲେ। 

-ତମର ଆଜି କଣ କି ? ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଘର ଧୋଉଟ ! 

-ତମ ବଡ଼ ପୁଅ ଆଜି ହୋଟେଲରୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଆଣି ଏ ଘରେ ଖାଇଥ୍‌ଲେ। 

-ଗୋରୁ ମାଉଁସ ? କପାଳ କୂଞ୍ଜେଇ ପୀତାନ୍ବରବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

-ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ଛେଳି ମାଉଁସ ? 

ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ଏ ଶୀତରେ ପୂରା ଘରଚା ଧୋଉଟ ? 

-ପୂରା ଘରଟା କାହିକି ଧୋଇବି ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ସବୁ ମାଉଁସ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, 
ଖାଲି ସେଇ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକ ଧୂଆ ହଉଚି। 

“ଯ଼ାହା ଇଛା ହଉଚି କର”, କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧା ଉତ୍ସାହ କମିଗଲା 
ଚାକର ଉଯରେ ଘର ଧୋଇବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ପଳେ ପନେ ଭିତରକୁ ଗଲେ। 

ରାତିରେ ମୋହନ ବ୍ୂଲିସାରି ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଘରଗ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଲା। କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ଧରି ଘଉ ଭିତରକୁ 
ଗଇା | 


ଜଢାଣେ। ଘର ଧୁଆ 
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-ବାପା କାହାନ୍ତି ? 

““ଘେଇ ଘରେ”- ହାତ ଦେଖାଇ ପୁଝାରୀ ଠାରିଦେଲା। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆରାମ ଚୌକିରେ ଶୋଇ ଛାତ କଢ଼ିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୋହନକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ ‘କଣ ?? 

“ବାପା, ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି କେମିତି ?”” ଧୂଆ ହୋଇଥୁବା 
ଜିନିଷ ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଖୁ ସାମନାରେ ଧରିଲା ! 

ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉ ପାଟିକଲେ, “ଧୋଇବାକୁ କ'ଣ କାହାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
କି? ସେଥ୍‌ରେ ଖେଳ ଭଳିଆ କ”'ଣ ସବୁର ମାଗିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଭିଙକ୍କା ତ ନିଜେ 
ଧୋଇଟି। ତାକୁ ପଚାରୁନୁ ?” 

ପୀତାନ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ମୋହନ କହିଲା, ‘ଯୋଉଠି ଖିଆ ହେଉଥଲା, 
ସେ ଜାଗା ଧୋଇବା ଭିନ୍ନ କଥା। ଏଘଗ ଗୋଟାକ ଯାକ ଏମିତି ଧୋଇଲେ 
ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ରୋରୀ ଦେଖୁବି କୋଉଠି? ଚାରିଆଡ଼ ଯାକ କଣ ମାଂସ ଲାରି 
ଯାଇଥଲା! ? ତା'ର କଣ ହାତ ରୋଡ଼ ଅଛି ?” 

-ମାଉସର ସିନା ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ଖାଇବା ଲୋକର ତ ଅଛି? ତମ 
ଗୁଣବନ୍ତ କ୍ରକୂରର ତ ଅହି? ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘର ଗୋଟାଯାକ ବୁଲି ବୁଲି 
ଖାଉଥ୍‌ଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୌକି ଉପରେ ଉଠିବସି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନକୁ କହିଲେ, 
“ଘରେ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବା ଠାରୁ ମୋ ମତରେ ତୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିବା 
ଭଲ। ” ମୋହନ କୌଣସି ଜନାବ ନ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 
ଘୀତାନ୍ବରବାବୁ ପୂଣି କହିଲେ, ““ସେ ତୋର ମା...ତୋ ପାଇଁ ଅନେକ କରିଛି। 
ତାଳୁ ଏ ବୟସରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା ତୋର ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ। ଡା'ଛଢ଼ା ମୁଁ 
ନିଜେ ବି ଦେଖୁଛି, ତୂ ଦଚାହାହେଲେ ତୋ ଦେହର ଯତ୍କ ନେବାକୁ ଜଣେ ବରାବର 
ରହିବ | ତୋ ବୋଉ ମତେ କହୁଥୁଲା ତୂ ବଡ଼ ଝଡ଼ି ଯାଗଛୁ...”? 

-ବୋଉ ଆଖ୍ରେ ତ ସବୁ ବିଶୁଛି। 

“ଆହା ତୁ ବୁଝୁନୁ। ଅନ୍ଯ ଲୋକେ ମାସ ମାସ ଦେଖ୍‌ ଯାହା ଠଭରେର 


- 


ପାରିବେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମା ସେତଜ ଠଉରେଇ ନିଏ। ପିଲାଗ 
ସୂତାଏ ଏପଟସେପଟ ହେଲେ ଚି ମା' ଆଖ୍‌ରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ, କାହିଁକି? ସେ 
ପର! ଜନ୍ମ ଦେଇଚି! ଯୋଉଠି ଥାଉ, ଯୋଉ କାମ କରୁଥାଉ ପଛକେ, ମା'ଗ 
ମନ ସବୁବେଳେ ପିଲାର ଚାରିପଟେ ଘୁରୁଥାଏ।” ପୀତାମ୍ଭରଦାଦୁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ 
ମାରିଲେ | 

ଏଲ ସୁବିଧାରେ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଖସିଯିବାକୁ ବସିଲ।। କିନ୍ତୁ 
ସଙ୍ଗେ ତା ମୂହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, ତୁ ନିଜେ ଭାଜି 
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ମତେ କହିବୁ। ମୁଁ ତତେ ଜୋର କରୁନାହିଁ କିନ୍ଧ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
କଥା, ତୋ ବୋଉ କଥା ଟିକିଏ ଭାବିବୁ...ତୁ ରାଜି ହେଲେ ଯେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାହାଘର ହେଇଯିବ, ଡା ନୁହେଁ...ପାତ଼ୀ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ...ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ 
ଏହିକ୍ଷଣି କେତେ ତେରି...ତୁ ଧୀର ସୁସ୍ଥରେ ଭାବିକରି ମୋତେ କହ...ବୁଝିଲୁ ?”” 

“ହଉ” କହି ମୋହନ ବାଲିଗଲା। 

ଅନ ସମୟ ପରେ ମହୀବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ-କଣ ଏତେ କଥା ଦିହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ହେଉଥଲା କି ? 

-ବାହା ହବା ପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲି। 

- ହୁଁ କଣ କହିଲା ? କୌତୂୃହଳ ଦବେଇ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ। 

- କହିଛି ଭାବି କରି ପରେ କହିବ। 

ଆଉ କିଛି ନକହି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗେଇ ବାପଘର ଆଡ଼ର ଠାଜୁରାଣୀଙ୍କି ସୁରଣ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, 
“ମଲ ଶ୍ରାରଳା, ମୋ ଅଦାରିଆ ପୂଅଟାକୁ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି କରେଇ ଦେ 
ମା! ତତେ ଗୋଟାଏ ବୋଦା ବଳି ଦେବି। ମାଲୋ, ମୋ ଗରିବ ଗୁହାରୀ 
ଟିକିଏ ଶୂଣ...ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦେବି। ପାଟଶାକ଼ୀ ଚଢ଼େଇବି। ...ମା...ମା...।” 
ତା'ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ। 
ପୂଣି କହିଲେ, ˆ ‘ପୁଅର ବାହାରାତ୍ର ଫିଟିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାର ମୁକ୍ରଟ ଟଢ଼େଇବି... |” 
ମନର କଥା ଜଣାଇ ସାରି ଲୁଗା ଜାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ମହୀଵୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ, ମହୀବୋଉ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ 
ଦେଲେ, ““ମହାବାବୁ ପାଇଁ ସବୁ ରଖୁଥା...ସେ ଆଜି ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବ।”” 
ଟିକିଏ ବେଳ ଅଯେକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ସେଠୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ସେ ଆକି ଏକରକମ ଉପାସ ରହିଚି କହିଲେ ଟକେ...ବାବୁ 
ସିନା କୁକୁଡ଼ା ମାଉଁସ ମନେ କରି ହକ ହକ ହେଇ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଘରେ 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ । ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ? ମୋରି ଆଗରେ ମୁହଁ 
ଟାଣ କରି କହୁଥଲା କୂକୁଡ଼ା ମାଉଁସ... ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚୋର ପରି ପଳେଇଚି...ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ ସେ ସିନା ଖାଇ ପାଗିବ... |” 

“ଆଉ ବନ୍ଦ କର। ସେ ଡାକ୍ତର, ଢୁକୂଡ଼ା ମାଂସ ଗାଇ ମାଂସର ପ୍ରଭେଦ 
ଆଜିଯାଏ କଣ ବୁଝି ନାହିଁ ?” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ଅଭିମାନ କରି ସେଠୁ ଉଠିଗଲେ। 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଶି। ଏଜା ମହୀବୋଉ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ପୂଅ 
କେତେବେଳକୁ ଆସିବ । ଚାକର, ପୂଝାରୀ ସେମିତି ଅଖ୍ଆ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଅନେକ 


ବେଳ ପରେ ମୋହନ ଆସିଲୀ। ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ମହୀବୋଉ ରୋଷେଇ 
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ଘରକୁ ଚ୍ରଲେ। ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବାଢି ବୁଢି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ମୋହନ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ ¦ ଭାତଥାଳି ଦେଖ୍‌ ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା! 

-ଇଏ କଣ ? 

ପୂଝାରୀ କଣ ଜବାବ ଦେବ ଷୁଣିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ମହୀ ହୋଉ କାନ 
ପାରିଛନ୍ତି। 

-ନାଇଁ ଆଞ୍ଚାୟ ଆପଣ ଆଜି ଉପାସ ରହିଛଚ୍ତି...ଭାତ ଖାଇବେ ହୋଲି ମା 
କହିଥୂଲେ | 

“ଜାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯା””, କହି ମୋହନ ଛୁରୀରେ ପାଉଁରୁଟି 
କାଟିବାକୁ ବସିଗଲଲା। କିଛି ବେଳ ପରେ ମୋହନଠୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଧମକ ଖାଇ 
ପୁଝାରୀ ଥାଳି ଧରି ଫେରିଗଲା [ 

“କରଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ ୨??? ମହୀବୋଉ ଯେମିତି କିଛି ଶ୍ରଶି ନାହାନ୍ତି ସେମିତି 
ପଟାରିଲେ। 

-“ ନାଇଁ, ବାବୁ ପାଉଁରୁଟି କାଟୁଛଚ୍ତି। ଭାତ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ। 

“ହୁ! ଆଚ୍ା; ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇନିଅ। ମତେ କେମିତି କରୁଆ ଜରୁଆ ଲାଗୁଛି, 
ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ!” ମହୀବୋଉ ଟାଲିଗଲେ ! 


ପରଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମହୀବୋଉ ଉପାସ ରହିଲେ। ଉପରବେଳା ଜଳଖ୍‌ଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୁଝାରୀ ମାୟାକୁ କହିଲା, “ଦେଇ, ମା କାଲିଠି ଉପାସ କଗିଛନ୍ତି।”” 

-ବାହିଁକି ? 

-କାଲି ରାତିରେ ସାନବାବୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନା କଲାରୁ ମା ରାଗ କରି 
ସେତିକି ବେଳ ଉପାସ ଅଛଚ୍ତି। 

ଜଳଖିଆ ଥାଳିଟୀ ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଉଠିଗଲା। ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ମହୀନୋଉ କଳଖ୍‌ଆରୁ ମାଛି ଡଦୁଥ୍‌ଲେ। 

-ବାପା ! ବୋଉ କୀଲିଠାରୁ ଉପାସ ରହିଛି। ଆଜି ବି କିଛି ଖାଇନାହିଁ। 

ପୀଡାମ୍ବରବାବୁ ଟାହିଁଲେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

ଶୁଖ୍ଲା ମୃହଁରେ ମହୀବୋଉ ହସ ଟାଶି କହିଲେ, “ଉପାସ କାହିଁକି ରହିବି ? 
ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୂନାହିଁ।”” 

-ପୂଣି ମିଛ କହୁଚୁ ? କାଲି ରାତିରେ ଭାଇ ଭାତ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତ ତୁ ରୁଷିଛୁ। 

ବୁଝେଇଲା ଉଚ୍ଚି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “ତମେ ତ ଆଚ୍ଛା ମଣିଷ? ସେ 
ସିନା ଭାତ ଖାଲଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ଯ ଜିନିଷ ତ ଖାଉଛି? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଲିଆ 
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ଧରି ତମେ ଉପବାସ ରହିଲେ ଏ ବୟସରେ ଦେହ ସହିବ। ଯାଅ, ଖାଇବ 
ଯାଅ।” 

“ନା” ମହୀବୋଉ ବସି କାନ୍ଦିବୀକୁ ଲାଗିଲେ। 

“ନା କ”ଣ ? ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଉପବାସ ଗହିଥ୍‌ବ ?” ପୀତାମ୍ଭରଦାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

“ସେ ବାହା ହଚାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବି-ନଲଲେ 
ସେମିତି ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ମରିବି। ଦେଖୁ୍‌ବି ସେ କେମିତି ବାହା ହେବ ନାହିଁ” 

“ତମେ ତ ମଣିଷକୁ ଆଚ୍ଛା ହଇଗାଣରେ ପକାଇଲ,” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । 

ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ମାୟା ବଶ୍ଡୀମୂରି ଦେଖାଲ କହିଲା, 
“ଭାଇ, ତମେ କଣ ବୋଉକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦବାକୁ ବସିଟ ?”? 

ଏ ! 

-ଏଁ କଣ ? ସେ ଦିଂଦିନ ହେଲା ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଛି। ...ତମେ ବାହା 
ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ଯାଇ ଏ ଘରେ ପାଶି ଛୁଇଁବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି...ବାହା 
ହୋଲପଡ଼ିଲେ ତ ଆଉ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ...ଭିତରେ ପଛେ ଷୋଳପଣ 
ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବ, ବାହାରକୁ ଯେତେକ ଫୁଟାଣି! 

“ବୋଉ କାହିଁ ?? କହି ମୋହନ ସିଧା ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଲି ହାଜର 
ହେଲା। 

“ବୋଉ” ତୁ କାହିଁକି ଭପାସ ରହିଛୁ ??? କହି ମୋହନ ପାଖରେ ବସିଲା। 

-ମତେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି ଜେମିତି ? 

-ତୋର କ'ଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ ? ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

-ହଉ,ମୁଁ ବାହା ହେବି, ତୂ ଖାଇନେ। ଏ ମାୟା, ବୋଉ ପାଇଁ କଣ ଅଛି 
ଆଣ। 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥନ୍ତି। 

- କହିଲି ପରା ବାହା ହେବି, ଆଉକଣ ? 

-ନାଇଁ, ତୁ ମୋ ଦେହ ଛୁଉଁ। 

ହଉ, ଛୁଇଁଲି”? କହି ମହୀବୋଉଙ୍କ ବଢ଼େଇଥ୍‌ବା ହାତକୁ ଛୁଇଁଲା। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଡକେଇ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ମହୀବୋଉ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ! 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖାଗଲା ମହୀବୋଉ ମୋହନ ଖିଆପିଆର ଦୁଇଗୁଣ ଯତ୍ଵ ନେଉଛନ୍ତି। 
ଯେ ଯେତେବେକେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା-““ପୁଅ ବାହା 
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ହଵା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇବି। ତମ ଦେଖାନ୍ତରେ କେହି ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ?”? 
ତାପରେ ନିଜ ଅନଶନର ବର୍ଣ୍ଣନା । 

ଘରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଶୂ ଘର ଘର ବୁଲି 
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ଦରକାର। କାହା ବୋହୂ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ସେତକ ଆଗରୁ 
ଭଲ ଜରି ନ ଦେଖୁଲେ ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ହଇରାଣରେ ପଡଢ଼ିଯିଚେ। କି ଧରଣର 
ବୋହୂ ଆଣିବେ,ସେ ବି ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା। ବହୁତ ଦିନ ଆଗର କଥା ମନେ 
ପଢିଲା-ଯଦୁବୋଉ କହୂୁଥ୍‌ଲେ ମୂୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର ବୋହୁୂମାନଙ୍କ କଥା। ଥରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲୋ ହୁଅନ୍ତା ¦ 

ସେହିଦିନ ଖୁସିରେ ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ମୂରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୂଲିବାକୁ ଗଲେ। ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍ର ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଶି। ମୂରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀ 
ଓରଫ ମିନିବୋଭ ବଡ ଓ ମଝିଆଁ ପୁଅଙ୍କର ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଏକୀଠି ବସେଇ 
୨ଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଉଛନ୍ତି¦ 

ହସି ହସି ଯଦ୍ରଦୋଉ କହିଲେ-ଆମେ ତମ ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିଛୁ ସଙ୍ଗାତ! 
ତା ପରେ ଚାରିଆଡକୁ ଟିକିଏ ବାହିଁଦେଇ କହିଲେ ସାନବୋହୂ ନାହିଁକି ? 

-ଅଛି। 

-ଯା” ହଉ | ଯଦୁବୋଉ ହସିଲେ । 

“'କ୍ରିଏ ଅଛ ଲୋ, ଗୋଟାଏ ମସିଣା ପାରିଦେଇ ଯିବଟି”, କହି ମିନିବୋଉ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂ୍କୁ ଚାହିଁଲେ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଉଇଁଥ୍‌ଲେଜି, ତମେ ଆଜି 
କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

ତମର ସିନା ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂ ଯେ, ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡୁନାଇଁ। 
ବୋହୂ“ପରଷା ଖାଇମନ ଖୁସିରେ ହେଶ୍ତି ମାରି ବୁଲୁବ। ମୋର ସେ ଭାଗ୍ଯ କାହିଁ? 
ସବୁ ନିଜେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଘଡିଏ ଟଳିବ ନାହିଁ। 

ସଙ୍ଗାଚକୁ ଟିକିଏ ଚୂମୁଟି ଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆନଲୋ, ଏଣେ 
ବାଙ୍କ ବାଟରେ କାଇଁକି ଯାଉଚୂ ? ସକଖ କଥା କହିଦରନୁ- “ଡୋର ଦେଖ୍‌, ମୋର 
ଡେଉଁଚି ଡାହାଣ ଆଖ୍‌’ '... 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଜଥା ନ ଶୂଣିଲାପରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଆରଲୋ,କଲେ ସବୁ 
ହବ ତମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଯାଅ, ଦେଖ୍ବ ସବୁ ଠିଜ୍‌ ଚାନିବ। ରଜା ମରିରଲେ 
ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଛି। ଅଉ ତମେ ଘତିଏ ଛୁଟି ନେଲେ ଘର ଅଟଳ ହୋଇଯିବ ? 

-ହଅ ଛୁଟି ନେବି ! ଯମ ନେଲାପରେ ଯାଗ ମୋର ଛୁଟି-ତା ଆଗରୁ ନୁହେଁ ¦ 

ତମ ପୁଅ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

-ଅଆମେ ତ ପାତ୍ରୀ ପାଉନୁ, ଚାଳି ଅରାଜି କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 
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-ତମର ଯୋଉ କଥା ! ତମ ପୁଅକୁ ପୂଣି ପାତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ ! ମିନିବୋଉଭ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ଜଚାଣିନା କି ସଙ୍ଗାତ, ସେ ପରା ପାଠୋଇ 
ବୋହୁ କରିବ |... 

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ହାତ ଦେଇ ଗୋଢି ନେଲାଭଳି ମିଳିବୋଉ 
କହିଲେ-ସେ ଭୂଇ କରନା ମହୀବୋଉ...ମୋ ସାନକୂହା ମାନ, ବେଷି ପଢୁଆ 
ଝିଅ କେବେହେଲେ ବୋହୂ କରି ଆଣିବୁ ନାହିଟି। ଆଲୋ “ଶିମିକି ଗଛର ଡାଳମୂଳ 
କଣ୍ଟା ଫୁଲ ଫୁଟିଥାଏ ରଙ୍ଗ, ଚହକଟାନ୍ଦୀର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଦୂରକୁ ଦିଶଇ ଜଙ୍ଗ... ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ କଡ଼ାକର କିଛି ଅହି ? ଖାଇଲି ଦେଖା ସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଡ଼ି...ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭିତରେ 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ଅହି, ଏମାନଙ୍କଠି କ'ଣ ସେତକ ପାଇବ ? କହୁନ- ? 

କଥାଟାକୁ ଷୋଳ ଅଣାରେ ସମର୍ଥନ କରି ଯଦ୍ରବୋଉ କହିଲେ-ଆଗୋ, ପାଠ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରା ସେତକ ବି ଖାଇ ଦେଇଅଥାନ୍ତି। ଆଉ ରାଇଜଯାକର ଯେତେ 
ବାଦ ଛେଦ, ସବ୍ର ତାଙ୍କଠି ବସା ବାଛ୍ଧିଥାଏ। ମୃୂର୍ଖରୂଡ଼ା ପାଠପଢ଼ି ନ ଥାନି ବୋଲି 
ଗହକୁ ମଝିରୁ ହାଣି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ଆଉ ଏମାନେ ମୃଷାଭଳି ଶିଏ ଶିଏ ଯାଲ 
ମୂଳରୁ କାଟି ଦିଅନ୍ତି। ସେ ତ ଆଗରୁ କଥା ଅହି-““ଫରଫର ହେଇ ତିଅଛି 
ମୀନ, ବଡ଼ ମାଛଙ୍କର ନ ଦିଶେ ଚିହ୍ନ” । 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥଆାଏ ଯେମିତି କଥାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ। କହିଲେ-ଆଢିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେଣି-ଅପାଠୋଲ ହେଇ କିଏ 
ଅଛି ମତେ କହିଲ ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା ଶ୍ରଣି ଯଦୁବୋଉ କଳତିଲେ-ଆଲୋ, ସଙ୍ଘୀତ ସେ କଥା 
କହୁ ନାହିଁ; ସେ ବେଶି ପଡ଼ୁଆଙ୍କ କଥା କହୁଚି ନା । 

-କାହିଁ ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ କେଇଟା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି... ଭଲରେ ଘର ଚଳଲାନ୍ତି 
ତ ? ତମଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ପରେ ତ ଆଉରି ବେଶି ସଣ୍ଡଣା। ରୋଟାଏ ଅଧେ 
ଠିକା ଚାକର ରଖ୍‌ ସବୁ କଥା ହାତେ ହାତେ କରି ପକାନ୍ତି। ଦେଖ୍ଲେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ । 

ଟିକିଏ ତାତିଉଠି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ତା” କାହିଁକି କରିବେ ନାହିଁ? ଶାଶୁଘରେ 
ସିନା ଗାଧୋଇ ସାଗିଲେ ଶାଢ଼ି ହଜାଜିବାକୁ ଚାକର ଲୋଡ଼ା, ବିଛଣା ପରା, 
ବିଛଣା ଝଢ଼ା, ରହ୍ଧାଗନ୍ଧି-ଂସବୁଅ୍‌କୁ ଚାକର ଦରକାର। କଥା କ”ଣ ନା ବଡ଼ଲୋକର 
ଝିଅ, ପାଠ ପଢୁଥଲେ, ପିଲାଦିଳରୁ କେବେ ଏସବୁ ହାତେ ହାତେ କରିନାହାରନି। 
ତାଙ୍କୁ ତମେ ଅବିକା ବିଦେଶ ପଠେଇଦିଅ, ଦେଖ୍ବ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାରଧାରୀ ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି... 

କଥା ଚଢ଼େଇ ନେଇ ଯଦ୍ୁଦବୋଉ କହିଲେ.-କିଚ୍ୁ ସେ ଅଳନ୍ଥ କେଇଟା ଦିନ 
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ପାଇଁ ନା! ଆଲୋ, ସେତେବେଳେ ପରା ତାଙ୍କ କାମ ଦେଖ୍‌ଲେ ତମ ଆଖ୍‌ 
ତାକ୍ୂରେ ଖୋସି ହେଲଯିବ। ବିଦେଶରେ ବେଳାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ଦି'ବେଳା 
ଖାରଲ୍ୋ...ହୋଟେଲ ଅଛି...ଶାଶୁଘରେ ଏସବୁ ଚଳିବ କୁଆଡୁ? ସେ ତ ପାଞ୍ଚ 
ଭାଇ ଆଖଡ଼ା...ନୁହେଁ ? 

ବଡ଼ ଜୋରରେ ମୁଶ୍ଡ ହଲେଇ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-“ ଯାହା କହିଲ, ଶାଶୂଘରେ 
ଏସବୁ ଚଳିବ କୋଉଠୁ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦେଖ୍ବ ଆଳି ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲେ 
କୀଲି ଆଉ ଜଣକଗ ପେଟ ବଥାଏ, ପରଦିନ ଆରକର ହୀତ ବିନ୍ଧେ...କହିଲ 
ଦେଖ୍‌ ମୂଖମାନଙ୍କ ପରି ଏ ପାଠୋଇମାନେ ସାଳ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଝଳି 
ଦଢ଼ିବମଡ଼ ସହି ପାରିବେ ?”? 

ଯଦୁଦୋଉ ଥରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ,-ଅଳିଝଳି ସହିବେ ! 
ତାଙ୍କର ରରଚ୍ଚ ସରୁ ନଥୁଲା! ତାଙ୍କ ଧୋବ ଲୁଗାରେ ମଳି ଲାଗିଯିବ ବୋଲି 
ପଛଢେ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପୂଣି ଅଳିଝଳି ସଜିବେ !...ଆରୋ, ଯିଏ ଶାଶୁଘରେ 
କାମ ନକଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କି ବୋହୂରେ ଗଣା ? 

-ଆଉ ତେବେ ? ମୂଖଙ୍କଠୁ ସେମାନେ କୋଉ ହିସାବରେ ଭଲ ହେଲେ ? ମୂର୍ଖମାନଙ୍କୁ 
ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫ-ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାତି, ମୂ୍ଖ। କିନ୍ତ ଏମାନେ ପାଠୋଇ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କଣ ଶିଖେଇଲେ ? ଏଂ ପାଠୋଇମାନେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା 
ଜାଣନ୍ରି-ବିଦେଶରେ ରହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକ୍ର ବୀଗେଇ ବାଗେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଛାଡ଼ନି-ଟିଠି ତ ନୁହେଁ, ରୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୂନିଆଁ ତୀର। ପାଠ ପଢ଼ା 
ତାଙ୍କର ପାଣିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଏଇ ଦେଖ ଅଲେଖବାବ୍ରଙ୍କ ଘର କଥା। ତାଙ୍କ 
ବୋହୂ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ହେଇା ବିଦେଶ ଯାଇଚି। ତାରି ଶାଶୁ ପରା ମତେ 
ତା” ଚିଠି ଦେଖଉଥୁଲେ। 

ଯଦୁବୋଉ ସଜଖ୍‌ ବସି ପଚାରିଲେ, “ଡାଙ୍କ ବୋହୁ କେବେ ବିଦେଶ ଗଲା 
ବ୍ରା?” 

ଏଇ ଦୋଳ ବେଳକୁ ଗଲା ତ...ହଁ, କଣ କହୁଥ୍‌ଲିଟି ବୋହୂ ଚିଠି କଥା 
ପରା ?”” ମିନିବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ତାଙ୍କ 
ବୋହୂ ଲେଖ୍‌ଥାଏ, ଶାଶୁ ଶ୍ରଶୁରଙ୍କ କଥା ଭାବି ତା ମନଟା ସବୁବେଳେ ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହଉଚି... ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାଇଁ, ଦେହ 
ଶୂଖ୍‌ ଯାଉଚି...ଏମିତି ଆଉରି କେତେ କଥା। ଏଣେ ଘରେ ଶାଶ୍ୂର ପାଲା ଦେଖୁବ 
କଣ ? ଥରକୁ ଅର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଞ୍ଆାଏ, ଯାଇ ବେହୂକୁ ନେଇ ଆସିଦାକ୍ର। ଏଇ 
ପୂଢାଛୁଟିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା। ବୋହୂ ବି ରାଜି 
ହେଇଥ୍ଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ। କଥୀ 
କଣ ନା ପୂଅ କୂଆଡ଼େ ଳୋର କରି ତାକୁ ବମ ନେଇଗଲା ହାଡ ବଦଳେଇବାଳ୍ୁ। 
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ବୋହୂ ଫେରିବାର ଶୁଣି ଶାଶ୍ୂଙ୍କ ଠେଲାପେଲାରେ ଶ୍ନଶ୍ରର ଆଣିବାକୁ ରଲେ। 
ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ପୂଅର ଡିଂଜଣ ସାଙ୍ଗ ବସି ତାସ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି। ଶ୍ଵଶ୍ରରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବୋହୂ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଲା। ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲେ। ବୋହୂକୁ ଆଶିବାକଥଆା କହିଲାକୁ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଟଚିଲା। 
ତେଇଁକି ସେ ବୋହୂ ଜୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଆସି ଶ୍ଵଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅପାଇଁ ଜବାବ 
ସୁଆଲ କଳା.... 

କଥାରେ ବାଧୀଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ଶୂଣେଇ ଶୂରଣେଲ କଢିଲେ-ଗାଇ ନ ବୋବାଏ 
ଖାଉନ୍ଦ ଚିହ୍ନି ଖାଉନ୍ଦ ଧାଇଁଛି ଛନ୍ଦଣୀ ଘେନି”... 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ହଁ, ଶ୍ନଶ୍ୁର ସେଠୁ 
କଣ କଲେ ? 

-“ସେଠୁ' ଆଉ କଣ ? ଶ୍ଵଶୁର କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଏକାଟିଆ ଫେରିଲେ...ଏଇ 
ହେଲା ବେଶି-ଯଢ଼ା ବୋହୁଙ୍କ କଥା! ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ ପରି ମୁହଁରେ କଅଁଳ କଥା, 
ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଅ କାଟୁଥ୍୍‌ବେ। 

ମହୀବୋଭ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ -ତୃଛୁାଟାରେ ପର ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଦୋଷୀ କରୁଛ ଭଲା ? ତମେ ନିଜେ ଳହିଲ ଦେଖ୍‌, ଯଦି ତମର ରୋଟିଏ 
ଝିଅ ବାହା ହବାକୁ ଆନ୍ତା, ତମେ ଏମିତି କଥା କହୁଥାନ୍ତ ? 

ମିନିବୋଉ ସଙ୍କୁଡ଼ି ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ-ହେ-““ପାଶିରେ ବୋରଖାଞ୍ଜି 
ଯାଉଛି ସଢ଼ି, ପେଟରେ ଦୁଃଖ ଅଛି କୋଲପ ପଡଢ଼ି”...ମୋ ଝିଅ କଥା କହୁଛ 
ଯେ, ସେ ତ ସହଜେ ରୋରୀଣିଟାଏ...ଆଖୁ ଲାଲ ହେଇ ଗେଣ୍ଡା ଭଳି ଫୁଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବ, ଟାହିଁ ହଉ ନ ଥ୍ବ, ସେଥ୍‌ରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁ କରି, ଘର ଗୋଟାକ 
ଯାକର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ। ଜୋଲଁ ବି ସେମିତିକା ମଣିଷ। ନିଜର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ଘରର ହାନିଲାଭ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଢ଼େ ନାହିଁ। ଶାଶୁ 
କୂଆତେ ଅରେ ଯାଇ ମିନି ପାଲଁ ଞଓିଷଧ କଆ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ, ପୂଅ ଢବାବ 
ଦେଲେ, “କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ ଏମିତି ହୁଏ ନା, ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ତରୁଟୁ 
କଣ” ? 

“ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା ବା ? ମହୀବୋଉ ଯଦବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲେ। 

-ଆଉ ? ଯେତେବେକେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ସମ୍ଭାକି ହେଲା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ଆସି 
ଓଷଦ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଗଲେ। ତେଣେ ଡାଢଭ୍ତର ରାସ୍ତାରେ ରୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବେ ଜି 
ନାହିଁ ଏଣେ ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ମୋର ଡା'ପାଲି ବରାଦ ଜଲେଶି। 

ଯଦୁବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଳହିଲେ-ଇଲୋ ମା, ଇଏ ତ 
ଯମ ଘରକୁ ବଳି । ତା'ର ପରା ଶୀଶୂ ଅଛି ? 

-ଶାଶୁ ଥ୍‌ଲେ କେତେ ନଥ୍‌ଲେ କେତେ ? ସ୍ତୀର ଭଲମନ୍ଦ ସିନା ସ୍କାମୀର 
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ବୁଝିବା କଥା ! ଶାଶୁଟା ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ! ଆଖୁକି ଦୁଶ୍ିବ ନାହିଁ। ଆଉ ରାଛିବ 
କିଏ ? ଏଣେ ଖାଇପିଇ ପେଟ ଥଶ୍ଡା କରି ଜୋଇଁ ଓଲଟି ମିନିକୁ ମୋର ଗାଳିଦେବେ, 
“ଡ଼ାକ୍ତର ମନା କରିଗଲେ ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯିବାକ୍ର...ଯାଉଆ ଯାଉଆ-ଆଖ୍ଟୀ ଫୁଟି 
ଗଲା ପରେ ବସିଥ୍‌ବ ଯେ” । 

-ଇଇୋ, ଇଏ କି କଥା ? ଯଦୁଢୋଉ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

-ଆଲୋ, ହସ୍ବଚ କଣ ବା? ସେଇ ଆଖ୍‌ରେ ପରା ଭାତଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚା ଜଳଖ୍‌ଆ-କିଛି ବାଦ ଯିବ ନାହିଁ। ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ଜୋଇଁ 
ଆମର ମାଉଁସ ରାଛିବାକୁ ଫଗମାସ ଦେବେ। ସବୁ ଖାଇବେ! ପୁଣି ଶେଷକୁ 
ସେଲ ଧମକ୍କ ““ କରୁଥା...କରୁଥା...ଆଖ୍ଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥ୍ବ ଯେ।”” କହୁଚି 
ପରା ସେଇ ଆଖରେ ଜୋଲିଙ୍କର ଯେଦକ କାମ ସବ୍ର କରିବ। ଢୋଲିଁ ତ ମୋର 
ଶାଳଗ୍ରାମ। ଯୋଉଠି ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ, ସେଇଠି। ଝିଅ ନ ଦେଖୁଲେ ଆଉ 
ଢିଏ ଦେଖ୍‌ବ ? 

କଥାଟୀକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ତମେ କଣି ମୋ କଥାକୁ ଧଲଲ 
କି ମିନା ବୋଉ ? ମୁଁ କଣ ମିନିକୂ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ ? ତମ ମିନି ଯଦି ବେଶିଗୂରାଏ 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତାୟ ତେବେ କଣ ସେ ବଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଯିଏ ଭଲ ସିଏ ଭଲ ! 

“ଢ଼ ସେଇଆ ନୁହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ହେଇତି, ଗୋଟିଏ ବୋହୁ କଥା ଶୁଣ” 
କହି ଯଦ୍ୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଇେ-ବାପା ମା'ଙ୍କର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ। 
ବୋହୂ ଆସିବାର ଦି ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ ଘରପୋଡ଼ିରେ ତୀଙ୍କ ଘରଟି ପୋଡ଼ିଗଲା ! 
କ'ଣ ଆଉ କରିବେ? ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଛମୂଳରେ ରହିଲେ। ଏ ଖବର ପାଇ 
ଝିଅର ବାପ ଆସିଲା ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ । ଝିଅ ଯେମିତି ବାପଠି ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା, 
କୂଆଡ଼େ କହିଲା, ବାପା ! ଶାଶୁ ଶ୍ନାଶ୍ୂରଙ୍କୁ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗଛତନଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ କେମିତି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପକ୍କା ଘରେ ବସି ଡାଲି ଭାତ ଖାଇବି ?” 
ବାପ ଆଉ କଣ କରିବ? ଝିଅର କଥା ଶୂଣି ମୁହଁ ରୂଟେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ପରା ତାକୁ ବାଟ ଦୁଶିଲା ନାହିଁ! କହିଲ ଦେଖ୍‌, ଆଜି କାଲିର ପାଠୋଇ ବୋହୁଙ୍କ 
ଜିଭରେ ଏ କଥା ଲେଉଟିବ ? 

ଯଦ୍ୁବୋଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ମିନିଦୋଉ କହିଲେ-ଗହ ମୂଳେ ରହିବା ତ ଦୂରର 
କଥା, ଶାଶୁଘର ଯଦି ମାଟିଘର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଝିଅର କଷ୍ଠ ସହି ନପାରି, 
ବାପ ମା ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ମାନିଆ ଗୋଟିଏ ବଖରା ପଢ୍‌କା ଘର କରିହିଅଛ୍ି। 
ବେଖ୍ଲା ଭୋକର ଆଖ୍‌କି ତ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ, ବୋହୂ ସେଇ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଇ କଣ ସେତକ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଚ ଲାଗେ ନାହିଁ? 
ଏ ପଟେ ଶାଶୂ ଶଶୂର ମାଟିରେ ଟାଲୁଥ୍‌ଚା ବେଳେ ଆରପଟେ ପୁଅବୋହୂ ପଢ୍‌କୀା 
ଘରେ ସତରଞ୍ଚି ବିଛେଇ ତା ଉପରେ ଚାଲଛ୍ି...ଅଲାଜୂକ ମୁହଁକୁ ଆଉଗି ଲାକ 
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ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ, ପୂଣି ଫୁଲେଇ ହେଇ କହନ୍ତି, “ୟାକୁ ମୋ ବାପା ତୋଳେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି।” 

କଥା ଛିଶ୍ଣୁ ନାହି। ବେଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ 
କଥା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଲେ-ଭାଗ୍ଯ ଗୁଣରେ ବୋହୂ ମିଳେ। ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ 
ସେ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ। ଏଥର ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଦେଖ୍ଢଦେଇ 
ଯିବା। ରାତି ବେଷି ହେଲାଣି, ସେଶେ ଘରେ ମତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ। ତମର ସିନା 
କାମଦାମ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉଠି ଦସିବ ରାତି ପାହିଁବ। ହସ୍ରି ହସି ମହୀବୋଉ 
ଅଳସ ଲାଙ୍ଗିଲେ। 

ମୁରଲୀଦାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଇହସରେ ପାନ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାଟିକଲେ- ଆଲୋ ଦି” ଖଣ୍ଡ ପାନ ଦବାକୁ ତମକୁ 
ଯୁଗେ ଲାଗିଲାଣି। 

-ନଉଛି। ଘର ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା । 

-ଥାଉ ବା, ଦରକାର ନାହିଁ...କାଳିରେ ପାନ ଅଛି। ମହୀବୋଉ ରଠି ଠିଆ 
ହେଲେ। 

ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛ, ଖିରୀହାଶ୍ଡିରେ ଗୋଡ଼ ପୂରେଇଲା ପରି କାହିଁକି ଏମିତି 
ତରବର ହଉଚ ମ? ଆଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୂରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍କୀ ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ପୂଣି ମସିଣାରେ ବସେଉ ଦେଇଲେ। 

-ପରଳକୁ କହିଦବାଟୀ। ସହଙ୍କ ତମେ ନିଜେ କେତେ ଥର ଗଲଣି ? 

-ଏଥର ଯିବି। 

ଯଦୁଦୋଉ ହାଇମାରି ମସିଣା ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, 
 ଦେଖ୍ବା ସଂଗାତ କେତେ ସତ କହେ। 

ଏତିକି ବେଳେ, “ସାନ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ଥାକିଆରେ ଅଛି ପାନ ଆଉ ଗୁଷଶ୍ି 
ଆଣି, ମସିଣ। ଉପରେ ରଖବ୍ରହିଙ୍କୁ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କଲା । 

ମହୀବୋଉ ବୋହୂର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ଦାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା 
ଵେଳେ ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଯଦ୍ରବୋଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ, କେତେ ରାତି ହେଲଲାଣି।” କାହାରି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଯଦ୍ୁବୋଉ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ। 

“ଆରେ, ଆରେ, ପାନ ନେଇ ନା...” ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାନ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉ ଦେଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାକ୍କ ଛାଡ଼ିଲେ । 

-ତମେ ଖା, ମୋର ପାନ ଅଛି! ଯଦୁବୋଉ ଯାଇ ଦାଶ୍ଡରେ ଉଠିଲେ । 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଟାହିଁ ମହୀବୋଉ ମୁରୁକି ହସିଲେ। ଯଦରବୋଉଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଯେ ରାତିଟୀ ହାଠାତ୍‌ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତାର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା 
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ନାହିଁ। ତଥାପି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋହୁଟିଏ ।” 

ମୁହଁମୋଡ଼ି ଯବୁବୋଉ କହିଲେ- “ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ! ମୁହଁରେ ଆଉ ତ କିଛି ନାହିଁ, 
ଖାଲି ବି'ପାଟି ନିଶ ଅଛି।” 

-ଅପା, ଏମିଡି ଚ୍ଚିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳି ହବ ? ମହୀବୋଉ 
ହସିଲେ । 

ଚିଡ଼ିଉଠି ଯଦୂୁବୋଉ କହିଲେ “ତେବେ ଯାଉନୁ ସେ ଓଟ ମୂହିର ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇ ପାଶି ପିଇବୁ ? 

ବାକି ବାଟତକ ଦିହେଁ ଚୃପ୍‌ଟାପ୍‌ ଗହିଲେ। ଯଦୁଦୋଉ ଭାବୃଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଯଦି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତାକୁ ଢେବେଡ୍ି ଅଶ୍ଡା କରି ସାରନ୍ତେଣି। 
ଆଉ ମହୀବୋଉ ବସି ଭାବୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୋହୂଟି କେମିତି ପଡ଼ିବ-ସେଇକଥଆ । 


'ହରହୋ, ଶୁଣୁଛ ? ମାୟାର ହାତ ଘଡ଼ି ଆସିଛି...ନେଇଯାଅ ଡାକୁ ଦେଇଦେବ।” 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଡାଜି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ ! 

ଘଡ଼ିଟା ଥରେ ଦେଖ୍ନେଇ ମହୀବୋଉ ଭିତର ଖଞ୍ଜାଳୁ ଗଲେ। 

-ମାୟା, ତୋ ଘଣ୍ଟା ନେ ! 

ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ? 

ଆଉ ଢିହି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଟେବ୍ୂଲ ଉପରେ ଖୋଳସହିତ ଘଡ଼ିଟି ଥୋଇ 
ଦେଲେ। ଘଡ଼ିଟିତୁ ହାତରେ ଭଠେଇ ନେଇ ମାୟା କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାଣିଥ୍‌ଲି 
ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହବ...ମୁଁ ବାଛିଲି ଗୋଟାଏ, ବାପା ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ...ରଣ୍ଟା 
ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ...ମଫସଲିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛି...ନିଚେ ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ନେଇ ଆସିଛ୍ି।” 

ପଢ଼ା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା । ବହିଆକ ଖୋଜି ଘକ୍ତାର ଢାଟାଲଗ୍‌ ବାହାର 
କରି, ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । 

“ବାପା, ତମେ ଏ ଘଣ୍ଟା ନେଇଯାଅ। ମୁଁ କହିଥୁଲି ତେନ୍ତୁଳିମଞ୍ି ଭଳିଆ 
ଚାରିକୋଣିଆ ଆଶିବାକୁ-ତମେ ରୋଲଟାଏ ଆଣିଲ କାହିଁକି? ହେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇଟା 
ବାଛିଥୁଲି” କହି ନାଲି ଫେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଜୋରରେ ତିନିଥର ଗାର ଟଣାହୋଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଛବି ପାଖରେ ମାୟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । 

-ଢାହିଁ, ଏଇଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି। 


-ନାହିଁ, ୟାକୁ ମୁଁ ଢେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବର ବାଦ୍ରଙ୍କ ସାମନାଗେ 
ଘଡ଼ିଟା ରଖ୍ଦେଇ ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଲା । 
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-ତୁ ପିଲାଲୋକ। ବୁଝିପାରୂନୃ...ଏ ଘଣ୍ଟାଟା ତୋ ହାତକୁ ବେଶି ମାନିବ। 
-ଡମେ ପିନ୍ଧ, ମୁଁ ପିନ୍ଧବି ନାହିଁ 


“ହଉ ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି...କିକୁ ଡୋ ଦରାଦ ଘଣ୍ଟା ଆସୁ 
ଆସ ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଯିବ କହି ହେଉନାହିଁ”, କହି ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇଲେ। 

ମାୟା ଜାଣେ ଅରେ ହାତରୁ ଖସିଲେ ଆଉ ମିଳି ନ ପାରେ, ତେଣୂ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଅନିହ୍ାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ହଉ, ଆଉ ଥାଉ। ଯେଉଁ କାମଟା 
ଅରକରେ ହବ, ତମେ ତାକୁ ଦଶ ଥରରେ କରିବ” ମାୟା ଗୋଡ଼ ଛାଟି 
ଛାଟି ଘଣ୍ଟା ନେଇ ବାଲିଗଲା। 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଶି। ମାୟାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖ୍‌ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ 
ଟିଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ମୁହଁ ଖୋଲି ଥରେ ଦିଅର କହି ସାଗିଲେଣି। ସେ ଜେତେଅର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେଣି ନିଜେ ନ ପଢ଼ି ମାୟା ପହଲିକୂ ଇଂରେଜି ଶିଖେଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। 
ଆଉ ବେଶି ହେଜା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ମାଯା ପଢ଼ଛି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ମାୟା ବଖରାକୁ ପଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ବୁଳେଇ ପଡ଼ିଛି। “ମାୟା” “ମାୟା” ଡାଜିଲେ। ସେ 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ତେଶୁ ତା ଢାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଡାକିଲେ-ମାୟା ! ଏ 
ମାୟା! ନିଦ ଭାଇିଂବାକୁ ନାହିଁ। ପାଟି ମେଲା କଗି ଶୋଇପଡ଼ିଛି- ଖୋଲା ବହି 
ଉପରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଳ। ଟେବୂଲ ଉପରେ ଅଇଁଠା ଚା' ବାସନ, ଥର୍ମୋଫ୍ଲୀସ୍କ 
ଓ ନାସ ଭଳି କଶ ଗୋଟାଏ ଶୁଘିଂବା ଜିନିଷ ରଖା ହୋଇଟି। କେତେ ଡକା 
ହକି ପରେ ମାୟା ଭୂଷ୍କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା। ଲାଲ ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବେଳ 
କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା। ପୀତାମ୍ଚରବାବୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କଳି ଜଲାପରି କହିଲା, 
କୃଶ ? ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ା କଥା ଲାବୁଥ୍‌ଲି। ପଢ଼ିଦେଇ ଅରେ ନ ଭାବିଲେ ମନେ 
ରହେ ନାହିଁ!” 

“ହଁ, ତୋ ଆଖ୍‌ କହି ଦଉଚି, ତୁ ଭାବୁଥ୍ଲୁ। 

-ନ ହେଲା ନାହିଁ। ଏମିତି ଚମକେଭ କରି ତାହୁଥ୍ଲ କାହିଁକି? ତମେ ପରା 
ନିଜେ କହୁଥ୍ଲ ଶୋଇବା ଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠେଇ ଦେଲେ ତା”ର ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ? ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି ? 


ବହି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲାଳତକ କୁଗା କାନରେ ପୋଛି ଦେଇ 
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ମାୟା ଏକମନରେ ପଢ଼ିବୀରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା। 

ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସିଲା, ଘର ଲୋକେ ସେଡିକି ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଢାହାରି ସାଥ୍୍‌ରେ ଢେହି ପଢେ କଥା କହିବାର ଯୁ ଆଉ ରହିଲା 
ନାଡି। ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ କେହି କଥା କହିଲେ, ମାୟା ଯାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ |-କଣ, 
ପଢ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ? ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ହସିଲେ ମାୟା ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୁଏ-ଏଲଟା ହସିବାର ଜାଗା ? ଏମିତି ବଢ଼ି ବଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଆଗଦିନ ପାଦ 
ଶବ୍ଦରେ ବି ତା'ର ପଢ଼ା ଖୋଳମାଳ ହେଇ।। ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ଶେଷକୁ 


i 


ଘରର ଖିଡ଼ିକି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମାୟା ପଢ଼ିଲା 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ- 

ମୋହନ ଦୁଇ ଥର କହିଦେଇ ଗଲାଣି, “ମାୟା, ସବୁ ଜିନିଷ ମନେକରି 
ନେଇଛୁ ତ? ଆଡ଼ମିଟ୍‌ ଳାର୍ଡ଼ ?...କଲମ ଭଲ ଚାଲୁଛି ତ? କେଇଟା ଜଲମ 
ନେଇଛୁ 7?” 

ଧୀରଘ୍ରିର ଭାବରେ ମାୟା ସବୁ କଥାର ଜବାବ ଦେଇଛି। ଆଗର ମାୟା 
ଓ ଆଜିର ମାୟା ଇିତରେ ବହୁତ ତଫାତ୍‌ । 

ଗାଧୋଇ ସାରି ପୁଢାଏ ଧୂପକାଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଳି ଦେଇ ମାୟା 
କିଛିବେଳ ଭୂଟ୍‌ଭୂୁଟ୍‌ ହେଇ କଂଣ ସବୁ କହିଲା! ତା ପରେ ତରତର ତୋଇ 
ଅଛଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ସ୍କୁଲକୁ ବାହରିବାକୁ ସଜ ହେଲା। ଥରକୁ ଥର ନାକର 
ଦୁଇ ପୁଡ଼ା ମଝିରେ ହୀତ ପାପୁଭି ରଖ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ ନିଶ୍ଵାସଟା କୋଉପଟେ ଯାଉଛି। 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା...ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା...ମାୟା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନିଶ୍ପାସଚା 
ଠିକ୍‌ ପଟେ ଯାଉନାହିଁ। କ'ଣ କରାଯିବ ୨ ଏଣେ ହୀତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିର ଜଢକଣ୍ଡା 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି। ଆଉ ବେଶି ବେଳ ରହିଲେ ସେଣେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ। 

ଦାଶ୍ଡଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ତାରି ଚିହ୍ନା ଯୋଗୀଟି ହାତରେ 
ଥାଳ ଧରି ବସିଛି। ମାୟାର ଅନୁକୂଳଟା ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା। ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା -“ ତତେ 
ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ? ତୁ କାମ କରି ଖାରନ୍ସ ? କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଯା।”” ତା ପରେ ଜଂଣ ଭାବି ଗୋଟିଏ ଦୋ”ପଇସି ତା ଥାଳରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଜୋଇ ତଳ ଉପର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲାଂକୋଉଠି ଟିକିଏ ଶୁଭ 
ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ସେ ଅନୁକୂଳ କରିବ। ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘର 
ଛାତ ଉପରେ ଦି'ଟା ବଶି ଦସିଛରି। ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ କ୍ରଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ 
ମାୟା ଗିକ୍‌ସାରେ ଉଠିବସି ନିଜକୁ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା! ତା ପରେ ଘଣ୍ଟା 
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ପିଛିଥ୍ବା ହାତଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗାଲରେ ରଖୁ ନିଜର ପଢ଼ାବିଷୟ ଭାବିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା 
ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତାରି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଫଳରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଭୂଲିଯାଇ 


ସେ କବେଳ ଗଣିଚାରେ ଲାରିଲା କେତେ ଜଣ ମଣିଷ ତା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। 


ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଫେରି ମାୟା ଦେଖ୍ଲା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ୁ ବାହାର ଘରେ ବସିଛନ୍ତି। 
ମାୟାକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ, “କେମିତି ହେଲା ?” 

-ସେମିତି। ମାୟା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା। 

ବାଧାଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ˆ ସେମିତି କଣ ? ଭଲ ନା ଖରାପ ?”? 

-କହିଲି ପରା, ଭଲ ନୁହେକି ଖରାପ ନୁହେଁ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା 
ଘରକୁ ପଶିଲା। 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନ ଭାଇ ତିନୋଟି ଘେରିଗଲେ। 

-ଅପା, ଭଲ ହୋଇଛି ? 

ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଲ୍‌ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଲୋକ। 
କଣ ବୁଝିବ ୟୁନିଭଗ୍‌ସିଟି ପରୀକ୍ଷା କଥା ? ଖେଳିବ ଯାଅ 7?” 

ମାୟାର ସ୍ର ଶୁଣିପାରି ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ-ଭଲ ହେଇଚିଟି ? ମାୟା ଖାଲି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲେଲଲା। 

ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକ ପିଛି ଶେଷରେ ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା। 

-କେମିତି ହେଇଛି ? ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେ... 

ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଳ ଦି'ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେକେ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ମାଗୁଥୁଲି ??? 

-ଏତେଗୁଢ଼ାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ? 

-କିଛି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ତରବରିଆରେ ଏଥ୍‌ରେ ଦାଗ ଦେଇପାରି ନାହିଁ। 

-ଏଇଟା କ”'ଣ ଲେଖ୍‌ଛୁ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରପ୍ନ ଉପରେ ହାତ ଦେଖେଇ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା। 

ମାୟାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋହନ ହସିବାରୁ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମାୟା କହିଲା -ଏହିକ୍ଷଣି 
ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଖାତାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲେଖ୍ଡେଇ ଆସିଛି। 

ହୁଁ, ହଁ, ଜଣାପଡୂଛି॥ ମୋହନ ପୂଣି ହସିଲା ! 

-ବେଶ୍‌ ଭଉଭ ହେଲା ଯା...ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇଦିଅ। ହାତରୁ ପ୍ରଶ୍ବ କାଗକ ଦି'ଟା 
ଭିଡ଼ିନେଇ ମାୟା ବୁମୂପ ଦମ ହେଇ ଚାଲିଗଲା। 


Be ve 
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ସେଦିନ ଅଙ୍କ ଘରୀକ୍ଷା। ମାୟା ତରତର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋହନ 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 

-ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ? ମାୟାର ଓଦା ବାଳ ଦେଖ୍‌ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା ! 


ହଁ! ନାହିଁକି ? 
-ନାଇଁ, ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୁଥ୍ଲି ନା। ମୂଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି ତ ? ଆଜି ନିଶ୍ଡୈ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲା କରିବୁ । 


-ଡମେ ତ ସବୁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଅ! ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ଭଲ କରୁଥ୍ଲ ? 

“ଆମର ଜକଂ'ଣ ତମ ଭଳିଆ ବାଳ ଥୁଲା? ଆଖୁ ଆଗରେ ଦି'ଟା ବାଳ 
ନ ପଡ଼ିଲେ ପରା ଭଲ ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ ? ଭଲ କରିଚୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକେଇଚୁ। 

-ତମ ଆଖ୍ରେ ତ ଆସି ପଡନାହିଁ? ତମକୁ କାହିକି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ? 

“ସୁତ ଜଥା ତ, ମୋର ମନେ ନ ଥୂଲା।”? ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ମୋହନକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଲ ମାୟା କହିଲା-ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦବାର ତ ନାଁ 
ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ଖାଲି କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଲା, କିଏ ଦହି ଖାଇଲା ଏୟା ଦେଖ୍‌ 
ଳାଣିଛନ୍ତି 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ଏଜା ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ଯେ, 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଘରର ଚାଳର ପୁଝାରିଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । 

ତୀପରେ ଦେଖାଗଲା ମାୟା ନିଜ ବଖରା ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଏକା ଏକା 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ “ମାଯା ଦାସଂ-ଫୀଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌।” ନିଜେ ଦୁଇ ତିନିଅର 
ତାଳି ବଢେଇ ଦିଏ । ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ। ପୂଣି ହାତ ତାଳି ଶୁଭେ... 

ପତ୍‌, ପହଲି ବାହାରେ ଛପିଥାଚ୍ରି ଭିତରେ କ”ଂଣ ହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ। ଅରକୁ 
ଥର ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବି ମନେ ରହିଯାଏ। ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଲ ସେମାନେ 
ପଫୀତାମ୍ଭରବାବୁ, ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନ ଆଗରେ ସବୁ ବଖାଣି ଯାନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ହସନ୍ତି ମହୀବୋଉ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ମୋହନ ମାୟାଜୁ ଦେଖ୍‌ ଥଟ୍ଟା ଜରେ 
"ଆହା, ମାୟା ଦାସ ଖାଲି ଫୀଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ? ରେକର୍ଡ଼ ଦେବ। 

-ହୁ, ଦେବି ତ! 

-ତଳ ଆଡ଼ୁନା ଉପର ଆଡ଼ୁ ? 


Pd 


-““ପାଟି କର ନାହିଁ।” ରାଗରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଯାଇ ମାୟା ଗୋଟିଏ 
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ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଏ ପଡ଼ୁ ଗାଲରେ-ଏଇ ଫଡ଼ଫଡ଼ାର ସବୁ ଗୁଣ। 
ଥରକୁ ଥର ମୋହନଠୁ ଏହିପରି ଥଟ୍ଟା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ମାୟା ତା ଅଭ୍ଯାସ 
ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ। 


ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ। ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋହନର ବାହାଘର ଚିନ୍ତା। 
ମୋହନ ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ଝିଅଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ! ହଠାତ୍‌ ଯେପରି “ବାହା-ବଢାର””ରେ ତାଙ୍କର ମୃଲ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ଘରଜୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ-ଏ ତ କମ୍‌ ଗର୍ବର ଜଥା ନୃହେଁ। 

କେତେ ଜାଗାରୁ ମୁଶ୍ରିଆ ପା'ନ୍ତି। ଆଉ ଜଢେଡେ ଜାଗାରୁ ହାତ-ଟେକା ନମସ୍କାର । 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଛରେ ଲାଞ୍ଜ ପରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଥୂରେ ମାୟା-ତା'ର ବି ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଥିରେ ଦେଖ୍ବା ଦରକାର ! 

କୋଉ ଝିଅକୁ ମହୀବୋଉ ବୋହୂ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମାୟାର ମନକୁ 
ପାଏ ନାହିଁ। ଆଉ କାହାକୁ ମାୟା ପସନ୍ଦ କଲେ, ମହୀବୋଉ ନାପସନ୍ଦ କରି 
ଦିଅନ୍ତି। ଏମିତି କରି ଦିନ ଗଡ଼ି ବାଲିଥାଏ। ବୋହୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ରି ବି ଆସେ ନାହିଁ-ପ୍ରତି ଥର ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ବାହାରନ୍ତି। 

ଦିନେ ଏମିତି ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ ପୀଡାମ୍ଭର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“କେମିତି ? ମନକୁ ପାଇଲା ? 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ମନ୍ଦ ନୁହେଁ!” 

ଓଠ ନେଫେଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ପୁରୀ ମୁହିଟାଏ... ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା 
ପେ, ଟିକିଏ ହସିଲା ବି ନାହିଁ। 

-“ଂବୁସ୍ସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହସିବ ନା! ଖାଲିଟାରେ ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଘାଗଳଙ୍କ 
ପରି ହସୁଥ୍ବ ?”? ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ମାୟା କହିଲା ¦ 

-ତା ମା ପୁଣି ହସୁଥୁଲା ତ ? ସେ କ'ଣ ପାଗକ ? 

- ଅସଲ କଥାଟା କହି ଦଉନୁ ?...ଜାଶିଛ ବାପା, ସେ ବୋଉକଵୁ ହାତ ଘଠେଇ 
ନମସ୍କାର କଲା ।”? ହସି ହସି ମାୟା ମହୀଚୋଭଉଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 

-"'ନାଇଁ. .ସେମିତି ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ” ଭାବି ଭାବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
କହିଲେ। 

ରାଗରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା “ନମସ୍କାର ପେଇଁ କାରଁକି 
ମୁଁ କହିବାକୁ ଯିବି ? ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ହାତ ଭଠେଇ ନମସ୍କାର କରୁଛତ୍ତି...ମୁଣିଆ 
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ମାଇଲେ କଂଣ ଅଧ୍କା କିହି ହୋଇଯାଏ ? ଏକା ଜିନିଷ ତ!” 

-ଡ଼ୂ ଯେତେ କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି? ମାୟା ପୁଣି ହସିଲା । ନାଇଁ ତୋରି ଭଳିଆ 
ମୁଁ ହେଇଚି? ଏତେ ଝିଅ ଦହେଖ୍‌୍ଲାଣି, କୋଉଟା ଡା ମନଙୂ ପାଉନାଇଁ। ତା 
ଆଖ୍ରେ କାହା ନାକଟା ଚେପଟା, କାହା ଓଠଟା ବଙ୍କା, ଆଖ୍ବା ତେଢ଼ା, ମୁହଁଟା 
ରୂମୁରୁମିଆଁ-ସବ୍ର ଦିଶୁଚି । ସେ ଝିଅମାନେ ତ ପୂଣି ବାହାହେବେ ନୀ ୟାରି କଥାରେ 
ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯଵେ ? 

କରୁନୁ, ସେମାନଙ୍କୁ କର...ଡତେ କିଏ ମନା କରୁଛି ? 

-କରିବି ତ! ରାରରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇେ ! 

କଳି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ-ମୋ ଦେହଟା ଜାହିଁକି ଭଲ ଲଲାଗୁନାହିଁ। 
ମୂଣ୍ଡଟା ଧରିଟି, କପେ ଚା” ଦିଅନ୍ତ ଢି? 

ସଟ୍ଗଢେ ସଙ୍ଗେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା। ନିଜର ଡାହାଣ 
ହାତଟା ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାଦୁଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ରଖୁ କହିଲେ, “ଆରେ ସତେ 
ଡ ଦେହ ଏତେ ତାତିଟି! ତମେ ଆଗରୁ ଢହିଲ ନାହିଁ ଜାହିଁକି??? ବେକଗେ 
ହାତ ମାରି ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲେଇ ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଲଲଲା- ହଁ, ଜର ହେଇଚି।”” 

-ଆକି ରାତିରେ କ'ଣ ଖାଇବ ? ଚିନ୍ତିତ ମୁର୍ହ୍‌ରେ ମହୀବୋଉ ପଟାରିଲେ । 

-କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଟି। 

-ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, ଉପାସ ରହ ନାହିଁ। ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିବ। ବରଂ କିଛି 
ଫଳ ଖାଅ । ଉପଦେଶ ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ! 

ମହୀବଦୋଉ ଆଉ ଲୁଗା ପାଳଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ଚୌକି ହାତ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦାରେ ଲ୍ଲାରିଲେ। ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ହାତରେ ବା'କପ୍‌ 
ଧରି ମାୟା ପୂଣି ଘଗେ ପଶିଲା । 

-ବାପା, ଚା” ନିଅ ¦ 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ। ଟିବିଏ ଖାଇ କପ୍‌ବୀ ଆଡ଼େଲ ଦେଇ ପୁଣି 
ଶୋଲ ପଡ଼ିଲେ । 

“ବାପା ଟା” ଖାଇଲ ନାଇଁ ଯେ ? 

-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ! 

-ଭଇ ଲାଗୁ ନାହିଁ! ମୁଁ ନିଜେ କରିଥ୍‌ଲି। ମାୟା ସେହି ଅଇଁଠା ବା”ରୁୂ ଟିକିଏ 
ବାଖିବାକୁ ବସିଲା | 

-ନାଇଁ ନାଇଁ, ବା” ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋ ପାଟିଡି କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ! 

¬ “ସେଇଆ! କୁହ। ମୁଁ ଭାବିଲି...” ବା ବାଟିଟୀ ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 
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ଦିନେ,..ଦୁଇ ଦିନ...ତିନି ଦିନ। ମହୀବୋଉ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଷ୍ଟି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। 
କି ଜରଟା ହେଲା କେବେ ଭଲ ହେବ, ମୋଟରୁ ଭଲନହ୍ନେବ ଚି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଶେ ? ତାଙ୍କ ନିଜ ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ଠିକଣା ନାହିଁ। 

ଚିନ୍ତାର ବଉଦ କଟିଗଲା। ଚାରିଦିନ ଦିଜ ପୀତାମ୍ଭରବାବ୍ରଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ଫୁଟି 
ବାହାରିଲା। ମୋହନର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଓ ମାରା ସାଧ୍ୟମତେ ସେବା 
କରିବାରେ ଲଲାଗ୍ରିଲେ। 

ବାର ଦିଳ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୀତାମ୍ଚରବାବୁ ଭଲ ଢ଼ୋଇ ଆସିଲେ ଦିନେ 
ମାୟା କହିଲା, “ବାପା, ତମ ଭାଗ୍ୟଟା ଭାରି ଭଲ-ନୁହେଁ ?'' 

-f CP 

-ଏଭ...ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ତମର ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲ୍ଲା। ଆରରୁ ହୋଇଥୁଲେ 
କଣ କରିଥାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲ ? 

-ହୁଁ ଲୋ ମା, ଠିକ୍‌ କଥା । ପୀତାମ୍ବଭରବାବୁ ହସିଲେ। 

-ଆଗରୁ ହୋଇଥ୍ଲେ ତମେ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଭି ହଇରାଣ ହେଇଆଛ୍ତି। 

-ହଁ। 

- “ହୁଂ କ'ଣ ମ? ତମେ ଗୋଟାଏ କି ହଇରାଣ ହେଲଥ୍ାନ୍ତ ? ଯାହା ହେଇଥାନ୍ତ 
ମୁଁ ଆଉ ବଦୋଉ। ତମେ ତ ଆରାମରେ ଶୋଲଥାନ୍ତ-ମାୟା ଜ଼୍ିଚ଼ ଢଥାର ପ୍ରତିବାଦ 
ଜଲା ! 

ତା” ଠିକ୍‌ କଥା... ¦ ଭାବିଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ। 

-ନାଲଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ମିଛରେ କହିଲା ନା! ତମେ ପୁଣି ହଲୁରାଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତ ! 
ତମର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ଲା, ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରିଦେଇ ପାଷ୍ମିଲୁ ? 

ପ୍ରୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିବାର ଦେଖୁ ମାୟା ପୁଣି କହିଲା। 

“ଚାପା, କିଛି କହୁନ ପେ? ତମ ବଷ୍ଟଠ ଆମେ ଜିନ କମ୍‌ ଜରି ଦେଇ 
ପାରିଲୁ ? 

-ମୁଁ କଷ୍ଟ ଆଉ ଜାଣି ପାରିଲି କୋଉଠି ? 

ମନ ଭିତରେ ଖୂସି ହେଲେ ବି ଉପର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମାୟା 
କହିଲା -ଲଏ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ କଥା। କଷ୍ଠ ହଉ ନଥୁଲା ତ ବାପାଲୋଂ “ମାଆ 
ଲୋ” ହଉଥୁଲ କାହିଁକି ?... ଆମକୁ ଚରଭଥ୍ଲ ? 

4 ଅବିକା ଯା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଏଁ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଡ଼ ଭୈତଟୀଲ ଶୋଭଲେ। 
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-ହେଃ, ସକାଳେ ପରା କହୁଥ୍ଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ଚିଟ ଲାଗିଲାଣି ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନ ପାଇ ମାୟା ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କଲା ପରି ବାଲିଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲା, “ହଉ ତମେ ଟେଇଁ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛି।' 

ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଳି ଭାବିଦାକୁ ଲାଗିଲେ...ଏଇ ମାୟା। ଦିଏ କହେ 
ସେ ଅଶ୍ରିରୀଚଣ୍ଡୀୀ କିଏ କହେ କଳିହୁଡ଼ି ଆଉ ଜିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ! 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ଦବାର ଶଢ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି ଜିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖ୍ନେଇ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଏଇ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ମାୟା। କେହି କ”ଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି? ତାଡିଲା 
ନଇବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ଦ୍ଯବହାରରେ ଲୋଜଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସେ ନିଜେ ବଜ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ! ଏମିଡି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି ? ଭିତରଗ ନୀଚତାକୂ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଉଦ୍ରତାର ଢାକୁଣୀରେ ଢାଙ୍କି ରଖ୍ତନ୍ତି, 
ତା ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଏଟା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ ? 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଲଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ 
ପ୍ରତାପକୁ ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା ଚିଡ଼ିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ମାୟା କହିଲା, “ଯାହା 
ଜଣାଗଲାଣି, ଏମାନେ ପାନି କରି ମୋ ଛୁଟିଟାକୁ ଖାଇଦେବେ। ମଣିଷ ଘରୀକ୍ଷା 
ପରେ ମନ ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଯିବ କ'ଣ ନା ଖାଲି ଦେହ ଖରାପ, 
ଦେହ ଖରାପ ! ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହବ ?”? 

-ଡୂ ଯାଉନୁ, ତତେ କିଏ ଅଟକେଇବି ? 

ହୁଁ ¦ ତୂ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ତାଡ଼ି ପଳେଇବୁ | 

-ଆମେ ମୂର୍ଖ, ତାଡ଼ିପାରିବୁ କୋଉଠି ? ଯେତକ ତାଡ଼ିବୁ ତୁ ଇ ! 

-ହଭ, ହେଲା ତ ! ଏ କଥା କହିଚୁ ବୋଲି ଯେମିତି ମନେ ଥାଏ! 

ସେ ଦିନ ଗୋଟାକ ପାକ ମାୟା ରୁଷି ବସିଲା। ଖାଇଲା ନାହିଁ କି କାହା 
ସାଙ୍ଗଚେ ଜଥା କହିଲା ନାହିଁ। ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି ମହୀବୋଉଙ୍କ 
କାମ ଦେଖୁଥାଏ । ଟିକିଏ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମହୀବଦୋଭ କାହାକୁ ଡାକିଲେ, 
ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ -' ଏକା କରିବ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲା, କରୁନାହିଁ ? 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକୁଚି କାହିଁକି ? 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖ ହୋଇଆସୁଥାଏ, ମାୟା ଏକରକମ 
ନିଜକୁ ଘର ଭିତରେ ସେଡିକି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥାଏ। ସ୍ବବୁବେଳେ ସକାଳୁ 
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ଉଠି ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗେ-ବୋଉ କଳା ଗାଇଟିଏ ସପନ ଦେଖୁଚି-ଭଲ 
ନା ଖରାପ ? ନଇଲେ ବୋଉ, ଆଜି ସପନ ଦେଖୁଲି-କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦଉଡ଼ିରେ 
ମୋ ବେକକୁ ବାଛି ଦଉଚି-ଭଲ ନୀ ଖରାପ ? 

ସ୍ପପ୍ନ ଶୁଣି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାୟା ଘିଅ ଦୀପ ବସାଇଲା-ତାଂ'ର ଫୀଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ 
ସେକେଣ୍ଡ ତିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଗ ଜଲେ ଚି ଚଳିଯିବ। 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା। କାଗଜର ଉପର ଆଡ଼ୁ ପଢ଼ିଗଲା ଫୀଷ୍ଚିଭିଜନରେ 
ତା ନାଁ ନାହିଁ-ହଅ! ନଥାଉ। ସେକେଶ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ବି ନାହିଁ। ଏଁ! କୋଉଠି 
ଭୂଲରେ ଛାଢ଼ିଯାଇ ନାଇଁ ତ? ଥାର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ନାଁ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସରିବା 
ଉପରେ ହେଲାଣି! ଡା ନାଁର ପଭା ନାହିଁ! ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ? 
ଭାବିଲା - ˆ “ହେ ଭଗବାନ ! ଟଙ୍କାକର ରସଗୋଲା ଭୋଗ ଦେବି-ଖାଲି ସୀଦା ପାସ୍‌ଟାଏ 
କରିଯାଏଁ।”” ସବୁଯାକ ରକ୍ତ ଆସି ମୂହଁରେ ଠୁଳ ହେଇଟି। ରୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟୀଏ ନାଁ ଆଖୁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି। ନା, ନା, ସେ ପାସ କରିଛିଓଶେଷଆଡ଼କର 
ତା ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି! ମାୟା ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। 

ଏଁ ମାୟା ଦାସ। ଏ କାଗଜବାଲାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଥାଏ ନା ନାହିଁମ? ମାୟା 
ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆର କାହାର ଅହି ? ଛିଆ--ମୟା, ମୟା, ମୟା-“ମୟା' 
ମାନେ କଣ ? ରାଗରେ କାରଜଟାକୁ ରୋଟାଏ ଗୋଲଠା ମାରି, ସେ ଘର ଭିତରେ 
ଯାଇ ରୁଷି କରି ଶୋଭଲା। ଜେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। କେତେ ପିଲା ଭଲ 
କରିଗଲେ। ଆଉ ଶେଷରେ ସେ ଥା୍ଡ଼ ଡ଼ିଭିଜନରେ ପାସ୍‌କଲା। ଇସ୍‌, ଛି, ଛି... 
ମାୟା ଶୋଇ ଶୋଲ୍ଲ କାନ୍ଦିଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଚାଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ଢହିଲା-ବାପା ମୁଁ 
କଣ ପଢ଼ିବି ? 

-ଯାହା ତୋର ଇହ୍କା। -ଭାଇ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣ ? କହୁଛନ୍ତି ତୂ ଅଙ୍କ 
ପାରିବୁ ନାହିଁ। ଆଇ.ଏ. ପଢ଼! 

-ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ କହୁ ନାହିଁ... 

ମୁଁ ଅଙ୍କ ନେବି ନାହିଁ। 

-ଅନ୍ୟରୂଢ଼ାକରେ ଯେ ଅଙ୍କ ଦରକାର ହୁଏ ¦ 

-ହଉ ପଛକେ। ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି। ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ି କଣ କରିବି ? 
ଏମିତିରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି। ଭାଇ ଡ଼ାକ୍ତର ବୋଲି ତାଙ୍କର ବହୁତ ଗର୍ବ ହୋଇଯାଇଚି। 

ମାୟାର କଥା ରହିଲାଓସେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିଲା। ତେଣିକି ପ୍ରତାପ କି 
ରଞ୍ଜନ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ, ସେ ଜବାବ ଦିଏ-ତମେ ସବ ସଲ 
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ଛୁଆ ଦଶ୍ଡିଚୈିରି ମାଛ ପରି ଅଳପ ପାଣିରେ ଫକର ଫକର ହେଉଛ। ଆଗେ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରି ହାତରେ ଖଶ୍ତେ ସାଟିଫିକେଟ୍‌ ରଖ, ତା ପରେ କଥା 
କହିବ! 


ଦିଳ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ମହୀବୋଭଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସେତିକି ପଢ଼ିଲା। ଏତେ 
ଖୋଜକିଲେଣି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। କ'ଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ବନ୍ଧୁବୀନ୍ଧବମାନେ ଯେଉଁ ପାତ୍ରୀ ଆଣି ଯୁଟାଉଚନ୍ତି ସେସବୁ ନାକଚ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି! 
ମୋହନକୁ କହିଲେ ସେ ଖାଲି ହସୁଛି। କୂଆଡ଼ୂ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ 
ଶେଷରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଇେ। 

ଦିନେ ପାତାମ୍ଭରବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଡ଼ାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖେଇ 
କହିଲେ, ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପୂଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ଝିଅଟି. ବି.ଏ, ପାସ୍‌ 
କରିଛି। 

ଫଟୋ ଖଖଶ୍ତିକ ଧରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଚ୍ଚଳି ଉଠିଲା, ପଚାରିଲେ, “ଇଏ 
କୋଉ ଗାଁ ଝୁଅ ବା ? 

-ତମରି ଏଇ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ। ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବାରିପଦାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ ଗାଁ ନାଁରୁ ତମକୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? 

ମହୀବୋଉ ଫଟୋ ଖଣଶ୍ତିକ ହାତରେ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ତନ ଉପର ସବୁଆତୁ 
ବୂଲେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲେ। ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । କହିଲେ-ସୁନ୍ଦର 
ଯେ..... | 
-*ଂ ଯେ” ପୁଣି କଣ ? 

ମୁଁ କହୁଥିଲି କ'ଣ କି ଫଟୋରେ ତ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ରୂପରେଖ 
ବି ଏତେ ଭଲକରି ଢଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନେ ଫଟୋରେ 
ସୁନ୍ଦର ହିଶନ୍ତି। ଆଉ ଢିଛି ନ କହି ଫଟୋଟି ହାତରେ ଧରି ମହୀବୋଭ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଲେ। 

“ମାୟା, ଗୋଟାଏ କଆ ଦେତଝ୍‌୍କୁ ଆଂ”, ଘଗ ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ମେଇ 
ଫଟୋଟିକୁ ଚଷମା-ପିନ୍ଧା ଆଖୁ୍‌ରେ ଆଉ ଅରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମହୀବୋର ଡ଼ାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦେଖୈ, ଦେଖୈ ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ମାଯା ଫଟୋ ଖସଶ୍ଡିକ ଝାିନେଲା ¦ 

ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଏକ ଲୟରେ ଟାହିଁବା ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା-ଭଇ ଝଟିଅଟିଏ....ଡା 
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ନାଁ କଣ ? 

ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ରଙ୍ଗ କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ କହିଲୁ ? 

-ଗୋରା ହୋଇଥ୍ବ ମନେ ହେଉଛି। କ”ଣ ପଢ଼ିଛି ? 

-କଣ କହୁଥ୍ଲେ ତ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି। ତେବେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ିଆଉ 
ମୋର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସେଇଠି କରିବି। 

- ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖେଇବି, ଦୂ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ! 

ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲା ତା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ 
ରଖାହୋଇଛି। ସେ ଜାଶେ ଏହା ମାୟାର ଫିକର । କିଛି ନ ଜାଶିଲା ପରି ପୋଷାକ 
ବଦଳାଇବା ବେଳେ କଣେଇ କଣେଇ ଫଟୋଟିକୁ ସେ ଦେଖୁଲା। ପୋଷାକ ପାଲଟି 
ସାରି ମୋହନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-କେହି ନାହାନ୍ତି। ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାଡରେ 
ଧରି କିଛି ବେଳ ଭଲ କରି ଦେଖୁଲା ପରେ ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଦୂରରୁ ମାୟା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍ଲା। ବାହାରିଆସି କହିଲା-ଭାଇ କେମିତି 
ହେଇଛି ? 

-କ'ଣ ? 

-ଇସ୍‌, ମୋଟେ କାଶିଥ୍ବ କି ? ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ହୁଅନାହିଁ ମ ! 

“କ'ଣ? 

-ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲ | 

-ଦେଖ୍ଲେ କ'ଣ ହେଲା ? 

-କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଲୁଚଭଛ କାହିଁକି? ତା ନା କ'ଣ ଟାଶ ? 

-ମୋର ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋହନ ଟାଲିଗଲା । 

ପଛରୁ ତ଼ାଜିଂ ମାୟା କହିଲା-ଭାଇ ତା ନାଁ “କାବେରୀ” ମନେ ରଖିଥା କହିଦଉଛି। 
ପଛରେ ଆସି ମତେ ଆଉ ପଟାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବି। 

ଖାଇସାରି ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ମୋହନ ପୁଣି ଥରେ ଫଟୋଟିକୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଡେଖ୍ନେଲା, ସେ ଦିଳ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ ମନ ତାର ପଢ଼ି 
ରହିଲା ସେହି ଖଟ ଉପରେ। ନାଁଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ ସୁନ୍ଦର....କାଦେରୀ...କା-ବେ-ରୀ ! 
ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଜାନୁ ସୁନ୍ଦର ଶୂଭୂଛି। ଏଇ ନାଁ ଆଗରୁ ସେ 
କେଚାଶି କେତେଥର ଶୁଣିଛି କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ତ ନଥୁଲା ? 

ମୋହନ ଫେରିବା ପରେ ମାୟା କହିଲା- ଭାଇ ଫଟୋଚୀ ନେଇଯାଉଛି ? 

-ନଉନୁ, ମୋର କଣ ହେବ ? 

-ଢୋଉଠୁ କହୁଛ ? ତଶ୍ଚିରୁ ନୀ ପେଟରୁ ? 
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-ମାୟା ! ତୁ ଗୋଟାଏ ଅଡି ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଚୁ । 
-ବାପଲୋ-ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଏତେ ରାଜି ଦେଲଣି। ଭାଉଜ ଆସିବା 
ପରେ ଆମକୁ ଆଉ ବାକି ରଖିବ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି। 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେଖାଚାହାଁଟା କଟକରେ ହେବାର ସ୍ତିର ହେଲା। ଯୋଗକୁ 
ସେତେବେଳେ ରୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଥାଏ ! ଝିଅଘର ଆସିଲେ। ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ 
ଦେଖା ହେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା। 

ଝିଅ ଦେଖା ଦିନ ମହୀବୋଉ ଏକରକମ କୋର କରି ମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ। ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କେତେରକମ ଫିକର କାଢ଼ିଥୁଲା। ତାର କାମ 
ଅଛି। ସେ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି ଯେତେରକମର 
ଆଳ, ପଢେ କଥାରେ ମହୀବୋଉ ସବ୍ର କାଟିଦେଲେ-ତୋରି ଢୀବନ-ସଉଦା... 
ତୂ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ଡ ଆଉ କିଏ ଦେଖ୍‌ବ? ଏମିତି କଳି ଭାଇ ଯାଉ ଯାଉ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଝିଅଘର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ ବାହାରି ଆସୂଛନ୍ତି। 
ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ପୂରୁଷ ଜଣଳ କହିଲେ--“ ' ହେଇ 
ଆସି ଗଲେଣି।”” ଏତଚ ଶୁଣିବା ଆତ୍ସରୁ ମହୀବୋଉ, ମୋହନ ଓ ମାୟା କାବେରୀକୁ 
ଦେଖ୍‌ ନେଇଅୂଲେ। 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୂଣି କାବେରୀ ମୁହଁରେ କିଏ ମେମିତି ପୂଳାଏ ଅବିର ଛାଟିଦେଲା ! 
କ'ଣ କରିବ ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ନିଜର ମା ପଟହଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲ୍ଚେଇଲା। 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଆଉଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ରୀ ଲୋକ କହିଲେ ତା ପଛଟାରେ 
ଲୁଟଚୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆ । ତା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ। 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ଯେତେ ଟେଷ୍ଟା କଲେ ସୃଦ୍ଧା ମୋହନ ଆଖୁରେ ସବୁ 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ। 

କାବେରୀ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମହୀନୋଭଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲରେଇଲା। ମୋହନକୁ 
ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲାଓସେ ସଳଖି ଠିଆହେଲା । 

ଦୁଇ ହାତରେ କାଦେରୀଜୂ ତଳୁ ଉଠାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେସମୁଦୁଣୀ, ଏ 
ଲକ୍ଷ୍ୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ କରଣ ମୋରି ପାଇଁ ସାଇତି ରଖ୍‌ଥୁଲ ? କାବେରୀର 
ମା ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲେ। 

ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ । ମୋହନର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଢାବେରୀର ଏଇ ମୁଶଣ୍ଡିଆମରା 
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ଦେଖ୍‌ ସବୂ ଲୋକ ଠରାଠରି ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି। ମାୟା ଚାହିଁ ବାହିଁ କାବେରୀକୁ 
ଦେଖୁଥାଏ। ସେ ଯେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେଇଛି ¬ଏ କଥା ଯେମିତି 
ଡାର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ! ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଲ କିରଣ ଆସି କୀବେରୀ 
ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ମାୟା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ..... ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅବି ତାରି 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଲାଜରେ ଆଖୁ ତଳକୁ କରିଛି, ସେଇ ହେବ ତାର ଭାଉଜ... 
ବଳିଲା ବଳିଲା ପରି ଦେହ ହାତ, ଚମ୍ପା ଜଢ଼ି ପରି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି, ପୂରିଲା 
ମୁହଁରେ ଗୋଲାପର ଆଭା, ଚିକ୍କଣ ଗାଲ ଦିବା ଦର୍ପଣ ପରି ଝଟକୃଛି-ଚାହିଦେଲେ 
ମୁହଁ ଦିଷିଯିବ ପରା ! 

ମାୟାର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖିଛି, କିନ୍ତ ଏମିତି ପ୍ରତ୍ଯେକଟା 
ଅଙ୍ଗକୁ କାଟି କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଏମିତି ମୁହଁ 
ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା! 

ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ କହିଲା-ଭିତରକୂ ଯିବ୍ର ତ ଯା, 
ନ ହେଲେ ଘରକୁ ଯା... ଏଠି ବାବଟାରେ ଠିଆ ହେଇ ଆଉ ତୋ ପାଲା 
ଦେଖାନା। ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ତା ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଚମର୍ବ ପଡ଼ି ମାୟା 
ବି ବାହିଁଲା। ମୋହନ କାନରେ ଡା ନିଳ ସ୍ଵର ବି କେମିତି ଅଭୁତ ଶୁଣାଗଲା । 
ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। କାହିଁକି ତାର ଏ ବିରକ୍ତି ? 
ମହୀବୋଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମାୟା ଆଗ ବଳି? କହିଲା-ଆମେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୂଲୁ ନା ନ ଦେଖି ଘରକ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ? ଚାଲ ଭିତରକୁ । 

- ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ। ତମେ ଯାଅ। ମୋହନ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । 
ଖରାରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କାବ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ଆଖି ଆପେ 
ଆପେ ଟାଶି ହୋଇଗଲା କାବେରୀ ମୁହଁ ଉପରକୂଚାହିଁଛି, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟିରେ 
ଦୁନିଆଯାକର କୌତୁହଳ ନେଇ ସେ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଚି। 

ସେଲଦିନ ରାତିରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୃଙ୍କୁ କହିଲେ-ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ ! 
ଯାହାଜୁ କହନ୍ତି “ଗୋଟିଏ ବାଉଳରେ ଗଢ଼ା ।”' କାଲିକି ଚାଲ ତମେ ଥରେ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବ। 

-ମୁଁ ଦେଖି ଅଧ୍କା ଆଉ ଜଂଣ କରିବି ୨ ଫଟୋରୂ ତ ଦେଖିଛି... ଆଇ 
ମହୀ ପସନ୍ଦ କଲା ତ ? 

-ତାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ନାପସନ୍ଦ କରିବ କିଏ ?....ମୁଁ ପରା ଜାବା ହଉବି... 
ଏମିତି ଝିଅ ଆଜିଯାଏ ବାହା ନହୋର କାହିକି ରହିଛି ! 

“ଯୌତୁକ ଦବୀର ଶକ୍ତି ହୁଏତ ବାପର ନ ଥୁବ। 


-ହେଇଥ୍‌ବ। 
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ପୀତାମ୍ବରଵାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ଦାବିଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ହଁ! ଯେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାରେ ଅନନ୍ତ ପିଛି, ହାଇହିଲ ଯୋତା ମାଡ଼ି ବାଟ ଚାଲୁଛି, ତା'ର 
ପୁଣି ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ଦଚାର ଶଚ୍ତି ନାହିଁ! ଜାଣିଛ ବାପା, ସେହି ବେଶରେ 
ଓଠର ଦି” ସଛିରୁ ପାନଛେପ ବୃହାଇ ଯେତେବେକେ ସେ ମୁଶ୍ଡ ହଲ୍ଲେଇ ବୋଉକୁ 
କ”ଣ କହୂଥୁଲା, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଦିଂହାତ ପନକୁ ହଟିଗଲି। ତା'ର ସେ 
ରୂପକୁ ସେ ବେଶ ଏକଦମ୍‌ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥୁଲା-ମାୟା ହସି ହସି ମହୀଟୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମହୀବୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ-ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଣିବା ତୋର ରୋଚାଏ ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇଗଲାଣି ମା'ଠି ମୋର କଣ ଅଛି ? ବୋହୂ ମୋର ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ହେଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋହନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା-ଭାଇ, ତମେ 
ବାହା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ କବଚ ପିନ୍ଧି ଯାଲଥୁବ.... ସତରେ କହୁଟି। 
ନ ହେଲେ ତମେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ... ଯୋଉ ଶାଶୂ ମୃରି ! 

ମୋହନକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନଦେବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପୂଣି କହିଲା -ଆଇଛା 
ଭାଇ, କାଲି ତମେ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲ କାହିଁକି? ଜାଣ, କାବେରୀ 
କ”ଣ କହିଲା ? 

-ମୋର ଜାଣିବା ଦରଜାର ନାହିଁ। କୁଆଡ଼ର ମଫସଲିଆଣି ରୁଡ଼ାଏ। ମୋହନ 
ରାଗିବାର ଛଳନା କଲା। 

“ସେଇ ଢଥା ସେ କହୁଥୁଲା ପରା। କହିଲା¬ତମ ଭାଇ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟ, 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳିକି ସ୍ପଦ୍ଧା ସମାନ ହେବି ଳାହିଁ। 

-ଭୁଇ ତ କିଛି କହି ନାହିଁ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା ! 

-ଭୁଲ କହିଚି ବୋଲି କଣ ମୁଁ ଜହୁଛି? ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା କହି 
ଦବାକୁ-ଆମ ଭାଇଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି.... ସେ କଇଁଥା ପରିବାରେ 
ବଢ଼ିଆ ଖେଚେଡି ଗାଛି ପାରନ୍ତି, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଫଟୋ ଦେଖନ୍ତି... / 

-ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ବେତ ଦରକାର | 

-ତେଟେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରି ଜଇ ନାହିଁ? ଡ଼ାକ୍ତଗ ହେଇ କାହିଁକି? କାବେରୀ 
ମୋତେ ପଚାରୁଥ୍ଲା¬ତମ ଭାଇଙ୍କ ଡ଼ାକ୍ତରୀହାତ କେମିତି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ଜାଣ ? 
କହିଲି-ମୋ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀମାନେ ସିଧା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଂତ୍ତି। 
ମର୍ଭ୍ଯୟର ନରକରେ ଘାଣ୍ଟି ହବାଟା ଭାଇ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଓ“ ତତ ଯା, ଯା”, ମୋହନ କହିଲା | 

“ଓ, ଭୁଲ କହିଦେଲି! ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଭାଇଙ୍କର ପାନେ ଞିଷଧରେ 
ରୋଗୀମାନେ ଭଲ ହୋଇଯାଗ୍ତି.... 
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-ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା। 

ମୋହନକୁ ସତରେ ରାଗି ଯିବାର ଦେଖୁ ମାୟା ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା--ଭାଇ 
ସତରେ କ୍ୂରହ, ଭାରି ଭଭ ଝିଅଟିଏ... ନୁହେଁ? ବୋଉ ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଛି, ସେଇଠି ଯେମିତି ହେଭେ ବାହାଘର କରିବ। ମୁଁ ବି ସେୟା କହୁଛି....। 
ଢାଶ, କାଇି ତମେ ଚାଇିଗଲା ପରେ, ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ତମେ ତାକୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ସତରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ। 

-ଡଡେ ଆସି କହୁଥ୍ଲା। 

-ମତେ କ”ଣ କହନ୍ତା ୨ ତା ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବୃଝିଗଲି। ତମେ ଚାଳିଯିବା 
ପରେ ତା ମୁହଁ ଏକେବାରେ ଶୁଖିଗଲା। ବିଚାରି ଭାବିଲା ତମେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ 
ପସନ୍ଦ କଲ ନାହିଁଓ ତଳୁ ଖଶ୍ତେ କୀଗଙଳ୍ ଗୋଟାଲବା ବାହାନ ରେ ମୋହନକୁ 
ଲୁଚେଇ ମାୟା ଟିକିଏ ହସିନେଲା। 

ଶେଷରେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା ହେଲା। ଦେବା ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ। ମହୀବୋଉଙ୍କର ଜିନିଷରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ମୁଶ୍ଡରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଟିନ୍ତା ଯାଇଛି -ମନଲାଖି ପାତ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପାଠୋଇ-ସେହି 
ଯଥେଷ୍ଟ। ଦୂରରେ ଅବା ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବଙକକୁ ସେ ନିଜେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋହନର ବାହାଘର 
କଆ ଜଣାଇଦେଲେ। 


ତାଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଛଟକରେ ରଡ଼ିଯାଇଛି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ବୁପ୍‌ କରି ବସିବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ବାହାଘର ତାଲିକା କଥା ମନେ 
ପକେଇଦେଇେ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଉଥାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଠେଲାପେଲାରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ। 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ରୋଟାଏ କଥଆ-ଂ““ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ସବୁ ବସିଛ ଯେ 
ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା ?”” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏଲ ଧରଣଗ ଉପ୍ପାତରେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କେମିତି ବାହାଘରଚା 
ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳୁ। 

-ହେ ଉଠମ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣିଟି। ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
କାବେରୀ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା। 

ଦାପା ମାଆଙ୍କର ଅଲିଅଝ୍ରି ଝିଅ ମାୟା ଦିନ ଦି” ଘଡ଼ିରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼େ। 

ରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ପଛକେ ବିହଣା ଛାଡ଼ି 


~~ 


ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥୁଲେ ସେମିତି ଘାଲିପା 
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ପଦାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ। ଯଦି ଦୈବାତ କେହି ସକାଳୁ ଡ଼ାକି ଦେଇଛି ତ ସେଦିନ 
ଘରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଏ। ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲିରେ ଘର ଦୁଲୁକି ଉଠେ। ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଶି ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଇଙ୍କୁ ମାଡ଼ିପକାଏ। କୁକୁରଛୁଆ କ୍କ 
କୁଁ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେଢି ମାୟାଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଗଣାର ଅନ୍ଯ କୋଣରେ ଆଶ୍ରଯ 
ନିଏ। ଶଝିଂ ବିଲେଇ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରି ଲାଞ୍ଜ ଟେଳି ଘର ଭିତରକୁ ଜୁଦାମାରେ ! 
କିଜ୍ଗ କାବେରୀକୂୁ ଏସବୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଜଚଣା। 

-ହେ ଉଠମ! କେତେ ବେଳ ହେଲାଶି ଦେଖିଲଣି ? କାବେରୀ ଏଥର ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା 

ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଲା। ତା” ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ର 
ସୂଚନା। ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଗ ଦିନ ରାଡିରେ ଏଇ ନୂଆ ବୋହୂ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଛି। ନୂଆ ଲୋକଟା ଆଗରେ ନିଜକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚିହ୍ନା ପକେଇ 
ଦେବାକୁ ମାୟାର ମନ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତ ହେଲା। ଶୋଇ ରହି ମାୟା ମନେମନେ 
ଭାବିଲା.... ସତରେ ଭାଉଜଟା ତା'ର ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 

-ଉଠିବ ନାହିଁ ? ହସିଲା ଆଖିରେ କାବେରୀ ଚାହିଁଛି। 

-କ”ଣ କହୁନ ? 

- ଆର ମୁହଁ ଧୋଭଆସି, ତମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି। 

ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ। ମାୟା ଆସି ଦୁଆରଚନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡ଼ାକିଲା-ବୋଉ, ବୋଉ 
ଲୋ! 

-କ”ଣ କହୁନୁ ? 

-ଏଇ ମ.... ଆମ ଭାଉଜ୍ଚଟା.... ଦେଖୁବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର... ନୁହେଁ ଲୋ 
ବୋଉ? 

-ତୁ ବିଛଶା ଛାଡ଼ିବା ଆଗଗୁ ସିଏ ଗାଧୋଲ ପଡ଼ିଟି ବୋଲି? ଅନ୍ନ ହସି 
ମହୀଟୋଉ କହିଲେ ! 

-ତୋର ଖାଲି ସେଇ କଥା। କିଏ ସୂନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବ 
ନାହିଁ ? ମାୟା ଚୀଲିଗଲା। 

ତୁଶ୍ଡରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଢଢ଼ିଦେଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ନିକ ରୂପକୁ କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଇଗଲା। ବାଛି ବାଛି ଏତେଦିନଚେ ମନଲାଖି 
ବୋଡୁଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି। ଟାହିଁଦେଲେ ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହେଇଯିବ। 
ଭଗବାନ ତାକୁ ସେମିତି ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ ଦିଅନ୍ତୁ। ବୋଡୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି 
ସାହିଁ ମାଲପଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନେ କାଜେରୀର ପାଦ 
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ନଖକୁ ମଧ୍ଯ ସରି ହେବେ ଜାହିଁ। 

ଦେବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଯେ ଡିଳ ପରିମାଣ ଦୋଷକୁ ତାଳ ଆଳାରରେ ଦେଖନ୍ତି, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆକି ସକାଳେ ବୋହୂର ମୂହଁ ଦେଖିସାରି, ହାତ ଟାଣିନେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି, 
ନଖ, ବାହା ପରୀକ୍ଷା କରି ପାଉଁଜି ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଲୁଗା ଟେକି ପାଦ 
ଦେଖିନେଲେ। ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍‌ଧ ପରି ରଭୀର ପ୍ରଶଂସା ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ବେଳ 
କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେଓଏଡେ ଦିନଳେ ଦୋହୂଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ମୁଁ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲି। 

ସେଇ କଥା କେଇପଦ ଘର ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ଥୀଲୋଙ୍କମାନଙ୍କ 
କଲିକାରେ ଛୁରି ଚଳେଇଦେଲା। ମୁହଁ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ମହୀବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଏହି କଥା ଶ୍ୂଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ 
ଶୁଖିଗଲା¬ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ସେମାନେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ । 
ଅତି ମୂହଁଖୋର ଜଣେ ଅଧେ କହିଦେଭେ- ହଁ ଲୋ ମା, ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗ୍ରଣ 
ହେଲେ ସବୁ ଭଲ। ଖାଲି ରୂପକୁ ତ ଢେହି ଘୋରି କାଟି ପିଇବେ ନାହିଁ। 

ମହୀବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା। କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ-ଏ 
ଅମୃତରେ କ'ଣ କେବେ ହେଲେ ବିଷ ମିଶିପାରେ ? ନା ନା ଅସମ୍ଭବ... ଭଗବାନ 
କେବେ ଏଡ଼େ ନିଶୂର ହେବେ ନାହିଁ। 

ବୋହୂର ରୂପକୁ ଖୁଣି ନପାରି, ବୋହୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ହଜ୍ଚାର 
ରକମର ଦୋଷ ଦେଖେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ମନର ଓରିମାନ ଶୂଝେଇ ଦେଲେ। କିନ୍ତୁ 
ମହୀବୋଉ ନିବିକାର-ସେ ଘର ଦେଖି ଆଣି ନାହାନ୍ତି ବୋହୁ ଦେଖି ଆଣିଛନ୍ତି। 
ବୋହୂ ବି.ଏ,ପାସ୍‌. କରିଛି, ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର-ଆଉ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? 

-କି କଥା କହିବ ପରା, ଏଥର କହ। କାବେରୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମାୟା ପବାରିଲା। 

କହିବ କି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଭାବି ନେଇ, ଅଛ ହସି ରହି ରହି କାବେରୀ କହିଲା-ଶୁଣ, 
ଯଦି ବୋଉ ରାଧୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ... 
ସେଥ୍‌ରେ ବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଖ ବୃଡ଼େଲ ଘେନି ଆସିବ, ବୁଝିଲ ? 

-ବୋଉର ଗୋଡ଼ ନଖ କାହିଁକି ବୃୁଡ଼େଇବି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ପବାରିଲା। 

ଅଛ ହସି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଶାଶ୍ରଙ୍କର ଗୋଡ଼ଓଧୂଆ ପାଶି 
ପାଆନ୍ତି ପରା। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହୁରି ବଡ଼ କରି, ପାଚି ମେଲେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ଟିଢିଏ 
ବେଳ କାବେରୀକୂ ଚାହିଁଲା ଏ କି କଥା ଆଚି ସେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ? 
ଏଇ ତେବେ ବାହାଘର ! ବୋହୂପଶିଆ ! ଛିଃ ଛିଃ.... | ମୁହୁର୍ଇକ ମଧ୍ଯରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର 
ଅଲିଅକି ଝିଅ ମାୟାଉ ବେପରୁଆ କୋମଳ ମନ କାହାର ସୃକ୍ଷୁ ସ୍ର୍ଶରେ ସଙ୍ଗୁଚିତ 
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ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଵଭାବର ରୁକ୍ଷତା ଭିତଗେ ଅତି ସଙ୍କୋଚରେ ଆମ୍୍‌ଗୋପନ କଲା। 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଭଥ୍‌ବା ଏହି ଅଧାଚିଡ୍ନା ଝିଅଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନରେ 
ଦୟା ଆସିଲା। କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହି ତାକୁ ସ୍ଵାନ୍ତନା ଦେବ ଭାବି ନ ପାରି ଘୃଣାରେ 
ନାକ ଟେକି କହିଲା,-ତମକୁ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ? କେମିତି କରି ସେ ପାଣି 
ପିଇବ ? ମୁଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବାନ୍ତି କରି ପକାରି। 

ହସି ପକେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ,... ମତେ ଅସନା ଳାଗିବ ନାହିଁ। 


ମାୟା ଭୁଲିଗଲା କାବେରୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ଚିହ୍ନା। ତା'ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବଡ଼ଓବୟସ, ବିଦ୍ଯା ଓ ରୂପ। ସାପଭଳି ଗଳିଉଠି କହିଲାଂମତେ ଅସନା ଲାଗିବ। 
ମୁଁ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ ଯା.... ଅତି ଭଚ୍ତି ଚୋରର ଲକ୍ଷଣ। ମାଯା ଦୁମ୍‌ଦ୍ରମ୍‌ 
ହୋଇ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଟଚାଲିଗଲା। ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ମାୟାକୁ ପଛରୁ ଏକ ଲଯୟଗେ 
ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା। ଘର ଭିତରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଛୁଆ ମାୟାର ରାଗ ଦେଖି ଭଠିଆସି କାବେରୀ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ତା 
ମୁହଁକୁ ଦଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲେ। କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୂହ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ହେଲା। 
ନିଃସହାୟ ଦୁଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଘରର ଛାତକୂ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଆପଣା ଜାଗାରେ 
ଯାଇଁ ବୂପ୍ହୋଲ ବସିଲା । 

ଘରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଚୋଟ ଛୁଆଗୂଡ଼ିକ ଠେଲାପେଲା କରି ତଳେ 
ଲେପଟେଲ ପଡ଼ି, ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ କାବେରୀ ଆଖିକି ଚାହିଁଲେ। “ସତେ 
ତ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି... କିଏ ମାଇଲା ? ମାଉସୀ ?”” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
କଅଁଳ ମୂହଁରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମବେଦନାର କୋମଳ ଚାହାଣି ଫୂଟି ଉଠିଲା। 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷନୀଏ କାନ୍ଦୁନିଓତାକୁ କଣ କହି ବୃତେଇହବ କେହି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। କିଛିବେଳ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମୁହଁ ଟାହାଁଚୂହିଁ ହେବାପରେ 
ଜଣେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା “ମୁଁ ଯାଉଛି ମା'କୁ କହିଦେବି।” ଝଡ଼ପରି ସେ ଘରୂ 
ବାହାରି ଟାଲିଗଲା। ବିଡୂଳି, ରତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଦ୍ଧି ଜୂଟିଗଲା। “ମୁଁ 
ବି ଯାଉଛି କହିବି” “ମୁଁ ବି କହିବି”” କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ତା 
ପଛରେ ଧାଇଁ ଚାଲିରଲେ। ଖୁବ୍‌ ସାନ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଝୁଣ୍ଠିପଡ଼ି 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ଳାହିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ଅଧା ବାଟରେ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ମୃଷା ଗୋଡ଼ରେ ସୂତୁଲି ବାନ୍ଧି ପାଣି କ୍ରଶ୍ଡରେ 
ବୃଡ଼ାଉଥ୍ଲା। ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଅଟକି ଗଲେ। ମାୟା ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା 
ଆଉ କାହାରି ମନ ରହିଲା ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା-“ଂମତେ 
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ଦେ”, “ମତେ ଦେ” ।! 

ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ କେହିଁ ଉଠେଇବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଦେଖି କାବେରୀ ନିଜେ 
ଉଠିଗଲା। ଦେହଯାକ ଝାଳ ଧୂଳି। ନାକରେ ସିଙ୍ଗାଶି। ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ କାବେରୀ 
ନାକ ଟେକିଲା। ବା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଝାଳୁଆ ବାହୁ ଟାଣି ଉଠେଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ, କାବେରୀ ଦେଖିଲା କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତାଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟିଏ 
ଧରି ତଳ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼ୁ ଆସୂଚଛି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୀବେରୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା 
ନେଇ ପିଲା ମୃଣ୍ଡରେ ରଖି ଆଦର କଲାଭଳି ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା। ଆଦର 
ପାଇ ପିଲାଟି ଳାବେରୀ କୋଳରେ ମୂହଁ ଲୁଚେଇବାକୁ ବସିଲା। ଏ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷାପଇବାକୁ କାବେରୀ ଡ଼ାହାଣ ହାତର ଦୃଇଟା ଟିପରେ ପିଲାର ଚିବୁକ ଟେଳି 
ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଳହିଲା-ପଡ଼ିଗଲେ ଦେହରେ ଦେଶି ଜୋର ହୁଏ... ତମେ 
କାନ୍ଦୁନ କାହିଁକି ? 

ଜଣକୁ ଉଠେଇବାର ଦେଖି ଆର ପିଲାଟି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଦେଖିଲା, ସେହି 
ସ୍ଥୀ ଲୋକ ଜଣକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ“ ମାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ ତ ତାକୁ 
କାମରେ ଖଟେଇ ଦେଲଣି...” 

ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ଛହୁଆଟିକୁ 
ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଲ କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ଟାଲିଗଲେ। 

କାବେରୀ ପୁଣି ସପ ଉପରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ତିନୋଟି ଛୁଆ । 

- ଯିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେ ତମର କ”ଣ ହେବେ ? କାବେରୀ ବଡ଼ଟିକୁ ପଟାରିଲା। 

- କିଏ ନ 

“ଯେ ଅବିକା ଏଠିକି ଆସିଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ତମେ କ'ଣ ଡ଼ାକ ? 

-ବଡ଼ ବୋଉ | 

-ମାୟାଙ୍କୁ କଣ ତାକ ? 

କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରହିଲା। “ବୋହୂ କାହିଁ”; “ବୋହୂ କାହିଁ” କହିକହିକଃ 
ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ। କାବେରୀ ମୃଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣୀା 
ଟାଶିଲା। ବହୁତ ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ଓଢ଼ଣୀ ଟେକି ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା ! 
ସେଇ ଦଳର ଗୋଚିଏ ବୁଢ଼ୀ, ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ନାତୁଣୀବୋହୂ ଜଣକୁ ଡିଆରି 
କହିଲା-ଦେଖଲୋ ମା, ଦେଖ, “ବେ” ପାସ୍‌ କଲେ ବି ତାଂ ମା ତାକୁ କେଡେ 
ଲାଜ ଗଶିଖେଇଛି... ଆଭ ତେମେ ? ମରଦଙ୍କ ସାମନାରେ ଧୁଅରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା 
ଖସେଲ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ବ। 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାତୂୁଣୀବୋହୂ ଜବାବ ଦେଲା-ଆମ ପେଇଁ ଏବେ ତେମେ ଦିହରେ 
ମୁଣରେ ଲୁଗା ଦେଇ ବାଟ ଚାଲୁନ... କିଏ ମନା କରୁଛି ? 
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-ତୋଂ' ମା ତତେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁଓଖାଲି ଖଷ୍ତେ ଶାଶଦିଆ ମୁହଁ 
ଦେଇଛି। 

-ମୋ ମାଂର ତ ସେତିକି ଅଲା... ଆଉ କ'ଣ ଦିଅନ୍ତା ୨ କହି ନାତୁଣୀବୋହୁ 
କାଖ କରିଥ୍‌ବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଦୁଲକିଳି ତଳେ କଟାଡ଼ି ହେଲା। 

ଆଇବୁଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଖନ ଖନ ହୋଇ ପୋଥ୍‌ ପୂରାଣ ଖୋଲିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ଜଣେ ଅଧା-ବୟସିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ଭିଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ପଦାକୁ ନେଇଗଲା-ତୁନି ପଡ଼ ମାଉସୀ, ତୁନି ପଡ଼। ଛୋଟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ ନିଜର ମାନ ଯାଏ। 

-ହଅ, ଅସଲ କଥୀ କହିଲାରୁ ମରମରେ ଲାଗିଲା ପରା! ମୋର କି ରରଜ 
ପଡ଼ିଟି କହିବାକୁ ୨ “ଟୋଢେଇ ପାଖରେ କୃଶ୍ଢେଇଟାଏ, ମିହରେ ବୋଲିବେ 
ତୂଣଶ୍ଡେଇଟାଏ।”” ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଲ ହେଇକା ବୁଢ଼ୀ ତଳ ଖଞ୍ଜୀକୁ 
ଚାଲିଗଲା। 

ଜାବେରୀ ପାଖରୁ ଯାଇ ମାୟା ସିଧା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ବାସନକୁସନ ପେଡ଼ିପେଟରା ଦେଖାସରିଲାଣି । 
ସାହିଁମାଇପେ ନିଜ ନିଜ ଦେଖାନ୍ତରରେ କାହାର ବୋହୂ କି ଜିନିଷ ଆଣିଥୁଲା, 
ତାରି ଚର୍ଟା ପକେଇଛନ୍ତି। ମଝିରେ ବୋହୁ “ଘରୁ ଆସିଥ୍‌୍ବା ପାନବଟୀ ମେଲା ହୋଇଛି। 
କାହାରି ହାତରେ ଗୁଆକାତି, ଆଉ କାହା ହାତରେ କୈତଜୀ ଖଇର, କିଏ ବା 
ଗଣ୍ଡି ଡ଼ବାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୂଣ୍ଡି ପାଟିରେ ପକେଲ କଥାରେ ମଡି ସଯାଇଛନ୍ତି। 
ପିଟ୍‌ ପାଚ୍‌ ପିକ ପଡ଼ଛି। ଅଗଣାରୁ ଟେନାଏ ପାନ ପିକରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି। 

“ଯେତେକ ମଫସନିଅଆ କଥା ସବୁ ତୋରି ଠେଇଁ ଅହି, ମାୟା ପାଟି କରି 
କହିଲା ¦ 

କଥା ଦନ୍ଦ ରଖି କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ-କାହାକୁ କହୁଚୁ ବା ? 

-ତତେ | ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? କ”ଣ ହେଲା କହୁନୁ ? 

-ହବ ଆଉ କ'ଣ? ବାଛି ବାଛି ବୋହୂ ଆଣିଛୁ ଯେ ସେ କହୁଛି ଶୀଶୁଙ୍କର 
ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପିଇବ। ତୋର ଏ ଫଟା ଗୋଡ଼ରେ ଯେଟେ ଟୁହମୂତ ଲାଗିଛି, 
ସବୁଦିନେ ତାକୁ ଧୋଇ ନ ପିଇଲେ କୁଆଡ଼େ ତାର ମୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ। 

ପୂରୁଖା ଯଦୁବୋଉ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ-ଆଲୋ ଝିଅ, ବୋହୂ ନାଖରା କଥା 
କ”ଣ କହିଲା ? ଶାଶୁ ଶଶୂର ଦେବତା ସମାନ। ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଆ ପାଶି ପାଇଲେ 
ତା'ରି ଭଲ ହେବ ସିନା ଖରାପ ତ ହେବ ନାହିଁ 

ଟାରଗି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଏକାଠି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ-ସିଏ ତ ପାତଧୂଆ ପାଣି 
ପିଇବ କହୁଛି, ତେମେ କିଆଁ ଏମିତି ହଉଚ ? 
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ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମାୟା ତା'ର ମା” ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲା 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖିଥ୍୍‌ଲା ଘର କୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବା ବୋହୂର ଜିନିରପଡ୍ର 
ଭପରେ। ଆଖିଗେ ଲାଗିଥୁଲା। ଆନନ୍ଦର ଝଲକ... ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତିର ସରସତା। 
ମନେ ମନେ କହୂୁଥ୍‌ଲେ, “ପ୍ରଭୁ ତୁମରି ଇଚଛା.... ପ୍ରଭୁ ତମରି ଇଛା.... ମୁଁ 
ତ ଏତେ ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲି।” 

-କ'ଣ ବୋଉ, କାଲ ହୋଇଗଲୁ କି ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା । 

-କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ତୁ ମନା କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

-ମୁଁ କାହିଁକି ମନା କରିବି? ତୂ ଆଣିବୁ ବୋହୃ ସେ ପିଇବ ତୋର ପାଦ 
ଧୋଇ ପାଣି। ଆଉ ମତେ ଖିଖାଉଇଛୁ ଯେ, ମଝିରେ ମୁଁ ମନା କରି ତୋଠୁୂ 
ବି ଶୁଣିବି, ତାଠୁ ବି ଶୁଣିବି। 

-ତେବେ ? 

-ତେବେ ଆଉ କଂଣ ? ତୁ ନିଜେ ଯାଇ ତୀକୁ କହ- 

ଯଦୁବୋଭ ହସି କହିଲେ-ଏ ରାହାବାଳୀ ଝିଅଖଣ୍ଡକୁ କୋଉଁଠି ବାହା କରିବୁ 
ମହୀବୋଉଭ ? ଜାଣିଆ, ଏ ଗଲେ ତୋ ଜୋଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ବସିବ। 

ବେପରୱା ଭାବରେ ମାୟା କହିଲାଓ ତମେ ତ ଅଛ.... ମୋର ଆଉ ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କାହିଁକି? ତମକୁ ବାହା ହେଦି, ଆଉ ମରିଗଲେ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା 
ହୋଇ ଆସି ବସିଦି। 

“ମାୟା ! 

-କ'ଣ ? 

-ସେ ପରା ବତୃବୋଉ.... ଡାଙକୁ ଏମିତି କଥା ତୂ କହିବୁ ? 

-ବଡ଼ ବୋଉ ହେଲେ ହେଲା ଯାୀ..... 

-ଏଡ଼େ ଝିଅଟାଏ 'ହେଲୁଣି ତୋ ପାଟିରେ ବାଡ଼ କି ବଡ଼ା ନାହିଁ? ଯାହା 
ପାଟିକି ଆସୁଛି କହିଦେଇଯାଉଛୁ। 

- ଭଗବାନ ମତେ ଖାଲି ଜିଭଟାଏ ଦେଇଛଚନ୍ତିଓବାତ଼୍ ବତା ଢିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉ ଆଉ କଣ କହିଦାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଯଦ୍ୁବୋଉ ଆଗ ବଳନିପଡ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଟପ୍‌ କରେଇ ଦେଲେ-ଥାଉଲୋ, ଆଉ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକିଙ୍କି ତୁ କ'ଣ 
କଥାରେ ପାରିବୁ ? 

-କା” କଥା କହୁଚ ବା? କହି ଆଇବୂଢ଼ୀ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚଲା। ନୂଆବୋହୂ 
ସାମନାରେ ନାତୂଶୀବୋହୂଟା କଳି କରି ବୁଢ଼ୀର ମନ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି। ତା ହଡ଼ା 
ଆଜିକାଇିର ଏଇ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକୀରୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବୃଢ଼ୀର ମନ ବିଷେଇ 
ଉଠେ। ସବୁବେଳେ କହେଓକି ଗାତଚୂଲି ପାଠ ଆଜିକାଲି ପଢୁଛନ୍ତି ଲୋ ମା, 
ସେଇ ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦଉଛି। 
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ଅଧା ମସିଣ୍ା, ଅଧା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ବୃଢ଼ୀ କହିଲା-କା' କଆ କହୁଥୁଲୁ ? 

ଡ଼ଦାରୁ ମସଲୀ ନଉ ନଉ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା- ମଣିଷ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ, 
କାହା କଥା ପଡ଼ିଥ୍ବ ? 

ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ମାୟାକୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲାଓ ହଇଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଏ କି କଥା ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ମାୟୀ ଜହିଲା-ତୋର ପୂଣି କ'ଣ ହେଲା ? 

-ଆଲୋ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଝିଅକୁ ଏମିତି ବେଶରେ ରଖିଛୁ। ଏଡ଼େ ଟୋକୀଟାଏ 
ହେଲାଣି, ତା” ବର ଢଂଣ ଆଜିଯାଏ ଜନମ ହୋଇନାହିଁ? ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ କରି 
ବୁଲୁଛି। 

ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ବାଁ ହାତର କଳାଫିତା ଦେଖେଇଦେଇ ମାୟା 
କହିଲା ଦୁଙ୍ଗୁଳୀ କୋଉଠି ? ହେଇଟି ତ ପିନ୍ଧିଛି। ରୋରା ହାତରେ ଘଡ଼ିର କଳା-ଫିତୀଟା 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିଉଠିଲା। 

-ହଁ ଲୋ ମା, ଆମେ କାଣ୍ମଓତେମେ ସବୁ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ଦେଖି ପୋଖରୀପାଣି 
ବସ, ରାଧୋଇ ଯାଅ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଭାତ ଖାଅ, ଆଉରି କେତେ କଣ କର। 
ଆମ ହାତରେ ତ ଘଡ଼ି ନାଇଁଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରାଧୁଆ, ଖିଆ, ପୋଖରୀପାଶି 
କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ। ଦିହକ ବିତିଗଲା, ବେଳ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପାଟିଗଲା। ତମ ହାତରେ ଘଡ଼ି ଅଛି। ତେମେ ବେଳ ଜାଣ୍ମଛ- ତାମ ବାଳ 
ପାଟିବ ନାହିଁ କହି ଆରବ୍ରଢ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା 

-ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ଦେଖିବୁ ମୋ ବାଳ କେବେହେଲେ ପାଚିବ ନାହିଁ। ବାଳ 
ପାଟିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିଦେବି । 

-ଯା, ଯା, ଆଉ କ୍ରାହା ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବୁ। ହଗ ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ବାଳ ପାଚିବ। ଆଉ ଇଏ ବାହାରିଲେ ସୂସାଇଟି କରି ବାଳକୁ ସବୁଦିନେ 
କଳା ରଖିବେ ! 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଇଟା ଦାଳ ଛିଭ୍ତେଲ ଆଣି, ଏକାଠି ରଣ୍ଡି ପକେଇ ଆଇବୁଢ଼ୀ ସାମନାରେ 
ଧରି ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା,- ହେଇଟି ନେ, ୟାକୁ ରଖିଥ୍‌ବ୍ର.. ହଜେଇବ୍ୁ 
ନାହିଁ। ମଲ୍ଲାଦିନ ଆଉ ଦି'ଟା ବାଳ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି। ମିଶେଇ 
ଦେଖିବୁ ମୋ କଥା ସତ କି ମିଛ। 

ବକର ବକର ହୋଇ ବୁଢ଼ୀପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି। ମହୀବୋଉ 
ଝିଅକୁ ମାରିବାକୁ ଉଠିଆସିଲେ। ବାଳ ଦି'ଟା ଆଲ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେଇ 
ଏକା କୂଦାରେ ମାୟା ଅରଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା- ଆର, ହଜେଇଦବଦ୍ୁ 
ନାହିଁ... ରଖିଥ୍‌ବ୍ର। ଆଛା ଟା” ଟା”। ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ହଲେଇ ମାୟା 
ସେ ଜାରା ଚାଡ଼ି ଟାଲିରଲା। 
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ମାଇପି ମହଲରୁ ଯାଇ ମାୟା ଖନ୍ଦାଶାଳରେ ଗୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଉଠିଲା। ପେଟ 
ଭୋକରେ ଚକଟିମକ୍ତି ହେଲାଶି। କିନ୍ଧୁ ଜଳଖିଆ ଅଧା ହୋଇଛି। 

“କିହୋ, ଆଜି କ'ଣ ଆମକୁ ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀ କରେଇ ଛାଡ଼ିବ ? 

ପାନଵବୋଳ-ବସା ଦାନ୍ତରେ ମୂଲାଏମ୍‌ ହସ ହସି ଗୁଡ଼ିଆ ଜବାବ ଦେଇଲା¬- ଦଉଚି, 
ଦଉଚି... ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ସବ୍ର କରିଯାଅ!। ଦେଖୁଚ ତ ଦି'ଟା ବୋଲି 
ହାତ 

“ତମର ତ ଦି'ଟା ହାତ। ଆମର ବୋଧହୁଏ ଫାଳେ ପାଟି ? 

ଖନ୍ଦାଶାନର ଭାର ନେଲଥୁବା ମାୟାର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଖୁଡ଼ି କହିଲେ-ଯାହା ହେଇଚି 
ତାକୁ ଦେଇଦିଅ! ତାକୁ ବସେଇ ରଖିଲେ ତମ କାମ ଆଉ ଆଗେଇବ ନାହିଁ! 

-ହଁ ଦେଇଦିଅ, ଆମ ତିହିଙ୍କ ପାଇଁ ଦବ! ମୁଁ ଆଉ ଭାଉଜବୋଉ ଏକାଠି 
ଖାଇବ୍ୁ। 

ଜଳଖିଆ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ସିଟି ବଜେଇ ବଜେରକା ମାୟା ଚାଲିଗଲା ! 

କାବେରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥୁବାରୁ ମାୟା ଭାଉଜର ହାଚ ଧରି ପାଖ 
ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା। ଆସନ ଉପରେ ଳାବେରୀକୁ ଦୁଲକରି ବସେଇ ଦେଇ ମାୟା 
ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲାଓ ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ। ତାର କାରଣ କଂଣ ତା 
ବି ସେ ଜାଶଣେ। କିନ୍ଗ କିଛି ନ ଜାଶିଲା ଭଳି ହସି ହସି ଢହିଲା-କିହୋ ଭାଉକ 
ମୁହଁଟାକଜୁ ଏମିତି ଅଥାର ଭଳିଆ ଲଦିଛ କାହିଁକି ? 

କାବେରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 

-ହଉ କଥା ନ କହିଲେ ନାହିଁ ପଛକେ, ଖାଅ। ଡଥାପି କାବେରୀକୁ ନ 
ହସିବାର ଦେଖି ଜୋର କରି ତା ପାଟିରେ ଜଳଖିଆ ଗେଞ୍ଜି ମାୟା ନିକେ ଖାଇବାରେ 
ଳାଗିଲା। ଖାଉ ଖାଉ ଏଣ୍ୁୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା-ନା, ନା, ତମେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର... ହସିଲେ ଭଲ ଦିଶ, ରୁଷିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶ... ମତେ ଠିକ୍‌ 
କହି ଆସୂନାହିଁ.... ଏଲ ଯେମିତି ଧୀର ପବନରେ ଥରି ଉଠୂଥ୍‌ବା ଆମ୍ଭ ଦଉଳ 
ଆଉ ଆମ୍ବ- ଦୁଇଟାଯାକ ଆଖି ଆଉ ମନକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଟାଶେ। ବରଗଳର 
କମନୀୟତା ଆମ୍ଭରେ ନାହିଁ ଜି ଆମ୍ଭର ଗସାଳତା ବଉଳରେ ନାହିଁ ଦିହିକି ଦିହେଁ 
ବଡ଼ | 

ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଗଳିପଡ଼ିଲା ଭଳି କାବେରୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
ଚୋରା ହସଗ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । 


ବାହାଘର ରେଳି ଭାଇିଂଯାଇଛି। ଆସିଥ୍‌ବା କୂଣିଆମାନେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ 


ଫେରିଗଲେଶି। କିଜ୍ଧ ଘରଟା ଯେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିବା କଥା, ସେତେ ଲାଗୁ 


= 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


8୫୦ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନାହିଁ! ମହୀବୋଉଙ୍କର ସମୟ ବୋହୂ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝୁ କୋଉ ଛଟକରେ କଟି 
ଯାଇଛି। 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଶି। ମହୀବୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଛି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଏତିକିବେକେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ନେବାକୁ ଆସି ମାୟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା। 

କିଲୋ ବୋଉ ଭାରି ତ ଖୁସି ଅଛୁ ଦେଖୁଛି...ବୋହୂର କାମ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ 
ତୋ ହାତରୁ ଛାଡୁ ନାହିଁ...ନିଷ୍ଚଢେ ଭାଉଜ ବୋଉ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି 
ପିଉଛନ୍ତି 

-ମଲା, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲା, ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ ? 

-ବୋହୂ ଆସିଲା ବୋଲି ତୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଚାରି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡୁଛି ? 
ଭାଲଙ୍କର ସିନା ପଡ଼ିବା କଥା- 

“ଆଉ ସତେ! ଏମିତି ବୋହୂ କେଇଚା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟେ ? ସକ୍କାକୁ 
ବାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ପାଣି ଦଉଚି...ଗାଧୋଲଲା ବେଳେ ମୁଁ ପେତେ ନାହିଁ କଲେ 
ବି ଗାମୁଛାରେ ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦଉଛି...ରାତିରେ ବିଛଣା ଝାଡ଼ି ଦଉଭଚି...ତୁ ଗୋଟୀଏ 
ଝିଅ ଅଛୁ ଯେ ଦିନେ କାକେ ପାଣି ଢାକେ ହେଇଥ୍‌ଲୁ ? ମାୟାକୁ ନ ଚାହିଁ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

-ଆରେ, ଏତେ କଥା କରୁଛତ୍ତି-ମୁଁ କିଛି ଳାଣି ପାରି ନାହିଁ! ମୁଁ ସିନା ଭାଟିଥ୍‌ଲି 
ତଡେ ଖାଲି ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଦଉଚନ୍ତି...ତୋର ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଏଣିକି 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟ଼ ପକେଲ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବୁ। ଥଛୀ କଲାପରି ମାୟା 
କହିଲା ¦ 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲେ-ମୋର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଲା, 
ତତେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି” ହାଡ କରିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। ତେଣିକି ତାଙ୍କ 
ଘର ସଂସାର ସେମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ। 

-ମଡେ ହାତକୁ ବିଂହାତ କରିବା କଥା ଛାଡ଼ି, ତୁ ନିଜେ କେମିତି ହାତକୁ 
ଦି ହାତ ହେବୁ ସେୟା ଭାବ ¦! କାନିରୁ ଚୀବିଟା ଫିଟେଇ ନେଇ ମାୟା ରାଗରେ 
ଦୃମ୍‌୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ମାୟାର ଯିବା ବାଟକୁ ଟାହିଁ ମହୀବୋଉ କାବେରୀକୁ କହିଲେ -ପାଗଳିଟାଏ...ତୁ 
ତା” କଥାକୁ ମୋଟେ ଧରିବ୍ର ନାଇଁଲୋ ବୋହୁ...ଦେଖୁନୁ ଯାହା ତାର ପାଟିକର 
ଆସୂଛି କହିଦେଇ ଯାଉଛି... ! 

ମହୀବୋଉ ହୁଏତ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ଧ ଏତିକିବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପହଲି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ପହଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ 
ପଚାରିଲେ-କ”ଣ କିରେ ? ଖାଇଲୁଶି ଟି ? 
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ପହଲିକ୍ର ନିରୂତ୍ତର ଦେଖ୍‌ ଜାବଦେରୀ ପହଲିର ହାତଟା ଶରଧାରେ ଟାଣିନେଇ 
କହିଲା କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଶ୍ଡେଇବ କି ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ କୃଶ୍ଡେଇ ଦେବି। 

ସାହସ ପାଇ, ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ପହଲି କହିଲା- ଭାଉଜ!'ଉ, ଟିକିଏ 
ତମର ପାଉଡ଼ର ଦେବ? 

ନେଇ ଯାଉନ... ମତେ ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ? 

“ହଇରେ ମାଇଚିଆ, ପାଉଡ଼ର ଜଣ କରିବୁ ? ଆଖ୍‌ ତରାଟି ମହୀବୋଉ ପହଲିକୁ 
ଟୀହିଁଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ “ନାଇଁ ଥାଉ” ଜହି ପହଲି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ତା ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା“ବୋଉ ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି..ତମେ ଯାଅ 
ଲଗେଇ ପକେଇବ। 

ଏଥର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇ ପହଲି କହିଲା -ଏତେ ଉପରକୁ ମୋ ହାତ ପାଉନାହିଁ...ତମେ 
ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତ। 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା-ଓହୋ, କାଲି ମୋ ହାତ 
ବାଳି ବୃଣିହେଲ ଯାଇଥୁଲା...ସେଥ୍ପାଇଁ ତମ ଭାଇ ବୋଧେ ତାକୁ ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ଦେଇଛନ୍ତି। 

ଢାବେରୀକୁ ଭୂଲ କହୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପହଲି କୋର ଦେଇ କହିଲା-ନାଇଁ ମ, 
କେତେ ଦିନରୁ ପର। ସେଇଠି ଅଛି। ମୁଁ ସବୁ ଦିନେ ଦେଖେ । 

ଢଥାକୁ ବାଆଁରେଲଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା-ହଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୁଁ ନିଜେ 
ତମକୁ ଭଲ କରି ଲଗେଇ ଦେବି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ଢୋଵପୋଛା ପୁଅ ଏଇ ପହଲି। ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କାବେରୀର 
ଲାଞ୍ଜ ପରି ତା ପଛେ ପଛେ ଘୂରୁଥାଏ। କେହି ନ ଥଅୂଲାବେକେ ଥରେ ଦି'ଅର 
ତା ବଖରାରେ ଚୋରପରି ପଶି ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ଦୋଳିଦିଏ, ଟୋପାଏ ଅତର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଖାରିଦିଏ, ବାଁ ହାତର ଢାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୁ ଲାଲ କରିଦିଏ। ଭାଉଜ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ତାର ଭାରି ଲହା। ସେତଜ କରିସାରି ଜଣ ଜଣ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଲି ନଖ ଦେଖାଏ, ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଶୁଙ୍ଘାଏ...। ଦୁଇ ଚାରିଥର ଏହିପରି 
କଲାପରେ ପହଲି ଦେଖୁଲା ପାତ୍ତଡ଼ର, ଅତର, ନଖରଙ୍ଗ ସବୁ ନେଇ କିଏ ଉପରେ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଆଣି ହେଉନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ କାବେରୀର ସାହାଯ୍ଯ ଲୋଡ଼ିବାଜୁ ଆସିଛି। 

ମୂଶ୍ଡବନ୍ଧା ସରିଲା। ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭିତରର ରାଗକୁ ବାହାରିଆ ହସରେ 
ଢାଙ୍କି ବଡ଼ ଆଦରରେ କାବେରୀ ତାକୁ ନିଙ୍ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା । ପହଲି ମୁହଁରେ 
ଭଲକରି ପରସ୍ତେ ପାଉଡ଼ର ବୋକି ଦେଇ କାବେରୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲା -ଏଥର 
ହେଲା ? 
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ଉଚ୍ଚରେ ରହିଥ୍‌ବା ଡବାକୁ ଚାହିଁ ପହଲି କହିଲା-ସେ ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ରରୁ 
ଟିକିଏ ଦବ ? 

-ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲେ ମୁହଁ ମଲଳା ଦିଶେ। ଯାଦୁ ଲଗେଇଲାରୁ ତମ 
ଗୋରା ମୁହଁ ଆହୁରି ଗୋରା ଦିଶୁଛି। 

କାବେରୀ କଥା ଶୁଶି ଟିକିଏ ଲାଜ ରାଳ ହେଇ ପହଲି କହିଲା-ତମେ ସେଦିନ 
ଭାଇଙ୍କ ଘିମିରିରେ ଏଲ ପାଉଡ଼ର ନଗେଇ ଦଉଥ୍ଲ ମୁଁ ତେଖ୍ଛି। 

-ଆଉ ! ଇଏତ ଗୋରା ପାଉଡ଼ର। ତମେ ଆଗ ମୁହଁ ଦେଖ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶ୍ରଛି। 

ବିଶ୍ମାସ କରି ନପାରି ପହଲି ନିଜର ପାଉଡ଼ର ବୋଳା ମୂହଁକୁ ଆରସି ସାମନାରେ 
କାବେରୀ ମୂହଁ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କଲା-ସତରେ ବେଶି ଗୋରା ଦିଶ୍ରଚି...ଏକେବାରେ 
କାଛ ଭଳିଆ ଧୋବ ହୋଲଯାଇଛି। 

ପହଲି ଆନନ୍ଦରେ ଚାହାରେ ବୁଲୁଥ୍ଲା ବେଳେ ମାୟା ଯାଇ ପଚଟାରିଲା-କିରେ, 
କୋଉଠି ନାଟ ଫାଚ ହଉଚି ଜି? ନାଟୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ବେଶ ହେଲଛୁ 
ଯେ- ? 

-ଭଲ ହେଲା ଯା। ମତେ ଭାଉଜ”ଉ ଜିଜେ ନଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି! 

ପହଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଅଗଣାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବଡ଼ 
ପ୍ରାଟିରେ ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଲ କହିଲା -ଭାଉଳ'ଉ, ପହଲି ମୁହଁରେ ଘିମିରି ଉଠିବାର 
ବାଟ ତ ବନ୍ଦ ଜରି ଦେଲ, ଆଉ ଦେହ ହାତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଘିମିରି 
ହେଇଟି, ସେତକ କ”ଣ ଭୂଲରେ ଛାଡ଼ିଗଲ ? 

ଜଢାବେରୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡଢ଼ିରଲା-ମୁଁ ତ କେଦେକରି କହିଲି ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ର 
ଲରେଲଇ ଦେଲେଭଲ ଦିଶିବ...ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଧଳା ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଗୋରା 
ହେବେ ! 

-ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହୀ ହେଲା, ତୋର ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ମାୟାକୁ ଆକଟି ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

-ତୂ ତ ତୋ କାମ କରୁଛୁ, ତତେ କିଏ କହୁଛି ଆମ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ? 
ଆଗ ନିଜ ମଟରରେ ତେଲ ଦେ । 

କାବେରୀକ୍ୂ ଧରା ପକେଇ ଦେଇ, ଗଡ଼ ଜିତିଲାପରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 


ଜିକିତିରେ ଗୋଟାଏ ପଟ ଯେତିକି ବେଶି ତଳକୁ ଯାଏ, ଅନ୍ଯ ପଟଟି ଠିଭ୍‌ 
ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଉପରକ୍ର ଉଠିଲାପରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଘରେ କାଦେରୀର ପ୍ରଶଂସା 
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ଅନୁପାତରେ ମାୟାର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା। ମାୟା ଦେଖୁଲା କୂଟନୀଡି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ବାଟ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଡା'ରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ସିର କଲା। 

ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟୀ - 

ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଛହନ୍ତି। ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରି ମାୟା 
ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ, ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। 

“ବୋଉ, ଦେଖ...କାଲି ତୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମତେ ନିଶ୍ଚେ ଉଠେଇ ଦବ୍ୁ। ମୋଗ 
ଭାରି ଜରୂରୀ କାମ ଅଛି... 

-ହଉ । କ”ଣ କଲେଳ ଯିବୁ କି ? 

“ତୂ ସେଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ପାଇବୁ ? ହଁ ମୁଁ କଲେଜ ଯିବି...”” କହି ମାୟା ହୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା ¦ 

ରାତି ଟାରିଟାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପାହାର୍ଜିଆ 
ହେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଭଠେଇଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକ୍ର ବସିଲେ। 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରତାପକୁ ଗୋଟିଏ ଢୁହାଟ ଛାଡ଼ି, ମାୟା 
ଆରେ ଆରେ ତଳକୁ ଓ୪ହ୍ବାଇ ଆସିଲା। ବାରଷ୍ଡାରେ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଣି 
ପାଖରେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାରିଲେ। 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲା। ମାୟା ପତୁଙ୍କୁ ସେହି 
ପାଣିରେ ଦୀନ୍ତ ଘଷିବାର ଦେଖ୍‌, ମନର ବିରକ୍ତି ଲୁଚେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା -ସେ ପାଣି ପରା ବୋଭଙ୍କର...ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ଖୋଜିବେ । 

ଢାବେରୀର କଥାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ବୋଉ ତା'ର ଆପେ ପାଣି 
ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ଯେ! 

ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ କାବେରୀର କଥୀ ପାଟିରେ 
ଅଟକି ଗଲା, କିନ୍ଧ ମାୟା ନିଜ ସ୍ଵର ଦୁଇଗୁଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନକୁ 
ମଳ କହିବାରେ ଲାଗିଲା-ପାଶି ତ ରଖା ହୋଇଚଟି...ସେଥ୍‌ରେ କାହାରି ନାଁ ମରା 
ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ବାପା ଏ ପାଣିରେ ଘଷିବେ, ବୋଉ ସେଇଚାରେ ଘଷିବ। 
ଯେ ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଘଷି ଦେଇ ଟାଲିଯିବ... । 

“ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟି କରୁଛୁ କିଲୋ? କଅଣ ତୋର ହେଲା ? ସବୁ 
ଶୁଣି କିଛି ଚ ଶୁଣିଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

-ମୋ ଇଛା ହେଲା ମୁଁ ପାଟି କରିବି, ତୋର ଜଂଣ ହୋଇଗଲା ? ମାୟା 
ଜବାବ ଦେଲା। 

କାବେରୀକୁ ଢାଳ ହାତରେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ବାଧା 
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ଦେଲେ-ଥାଉ ଲୋ ବୋହୂ, ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିବି...ଏସବୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ? ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଟାମାନ ହେଲେଣି, ନିଜେ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ? କହିଲେ ଓଲଟି କଳି କରୁଛନ୍ତି ! 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କାବେରୀ ପଟ ନେଇ କଥା କହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଚିଡ଼ିଯାଇ 
କହିଲା-ହଁ, ତୁ ତୋ ବୋହୃପଟ ନେଇ କହିବ୍ର ନାହିଁ କିମ ନ ହେଲେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବାଜୁ ତତେ ପାଣି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯେ... | 

ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି ଜାବେରୀ 
ସେ ଜାଗ! ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା।। କିଛି ବେଳ ଭଟର ଭଟର ହୋଲ ମାୟା ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟା ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଟ୍ିଗଲା। ଆଖୁ ମକି ମଳି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ କଳିର କାରଣ ପଟାରି ବସିଲେ କଥାଟା ବଢୂଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଦ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କାବେରୀ ମୋହନ ପାଖକୁ ଗଲା! ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏହି ବଖରାଟି ଯେପରି 
ତାର ଏକମାତ୍ର ବିରାପଦର ଘାନ ! 


ଖରା ଉଠି ଉଠି ପାଉଛି। ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିଲେଶି, କିନ୍ଧ କାବେରୀର ମନ ତାକୁ ଦୋଷ କରି ସେହି ଘରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖୁଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଜାମ ଫାଙ୍କରେ 
ତା'ରି କଥା ଭାବୃହନ୍ତି। ମନଟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଲାଗ୍ରଛି। ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡୁ କାହି 
କାନ୍ଦି ଆସି ପହଲି ମୋହନର ବିଛଣାରେ ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲା। 

-କ”ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ମୋହନ ପତଟାରିଲା ! 

-ଅପା ମାଇଇା 

“ଆଛା, ମୁଁ ଅପାକୁ ମାରିବି”, କହି ମୋହନ କାବେରୀ ମୂହଁକୁ ଟାହିଁ ରହିଲା ! 

ଧୋଵ ବିଛଣା ଚାଦର ଉପରେ ପହଲି ଗୋଡ଼ର ମଇଳା ଦାଗଡୁ କାବେରୀ 
ବିରଭ୍ଥିରେ ଟାହିଁଛି। ମୋହନ ଟିକିଏ ହସିଲା, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲା ୮ ଅନ୍ଯ ବାଟ ନ ଦେଖ୍‌ ମୋହନ ପହଲିର ହାତ ଧରି ଉଠେଇ 
କହିଲା “ହଇରେ ତତେ ମୁଁ କେତେଅର ଜକହିଲିଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବିଛଣୀ ଉପରେ 
ଚଢ଼ିବୁ...ହେଇ ଦେଖ୍ଲୁ ବିଛଣା କେମିତି ମଇଳା ହୋଇଗଲା...ଯା, ଧୋଇକରି ଆସିବୁ 

-ଆହା, ପିଲାଲୋଢ୍ଚ...ବସନ୍ତୁ ନା !...ତମେ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କହିବ ନାହିଁ। ଟିକିଏ 
ହିଗୁଲେଇ ଢାବେରୀ କହିଲା। 

ପହଲି ସେମିତି କାହିବାରେ ଲାଗିଲା। ମୋହନ ଜାଣେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବାର 
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= 


ଏକମାତ୍ର ବାଟ ହେଉଛି ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଢେବା। କାବେରୀକୁର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
କହିଲା-ଆଢ୍ା, ପହଲିକୁ ମୋ ମୁଣିରୁ ଦି'ଅଣା ପଇସା ଦିଅ। 

-ତମ ମୁଣି କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 

-ସେଇ କାମିଜ ପକେଟରେ । 

ଖଟ ଉପତ୍ର ଓଡଢ଼ାଇ ଆସି ପଇସା ମୁଣିଟା ମୋହନ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ 
କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା-ଦିଅଣା କଣ ଅଣ୍ଟିବ ? ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦିଅ-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି। 

ପହଲି ଖୁସି ହୋଇ ଭାଉଜବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା-ଟଙ୍କାଟିଏ ! ଭାଇ କେବେ 
ହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଅଣାଏ ନହେଲେ ଦିଅଣା 
ଦିଅନ୍ତି। 

ହାତରେ ଦି'ଅଣା ଧରି ପହଲି ଚାହିଁଲା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ“ ଭାଉଜ”ଉ ପରା ଟଙ୍କାଏ 
ଦବାକୁ କହିଲେ ? 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ...ତୁ ପଳା। ଏକରକମ 
ଜୋର କରି ମୋହନ ପହଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଲା । 

ସେଠାରୁ ଯାଇ ପହଲି ମାୟାକୂ ଟିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଦୋଂଣିଟା ହାତରେ ଧରି 
କହିଲା-ହେଇ ଦେଖ...ଦିଅଣା...ଭାଉଜ'ଉ କହୁଥ୍‌ଲେ ଟଙ୍କାଏ ଦବାକୁ...ମୁଁ ବେଶି 
କାନ୍ଦିଥୁଲି...ଭାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

-ହଉ ହଉ ମାଗନ୍ତା ବାବୁ, ଏଠୁ ଯାଅ ଏଥର...କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋଜଗାର 
କରି ଆଣିଛ...ସେଶେ ଯାଇ ଆଉ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଢ଼େଲ ସେ ପଇସାକ୍ୂ ବକ 
ଚକ କରିଦିଅ ଯେ, ସେଲଟା ଟଙ୍କାପରି ଦୃଶିବ। 

ତେଣିକି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ପହଲି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଯାଏ। ତାର ପୂରା ବିଶ୍ନାସ ଭାଉଜବୋଉ ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୂହ ଦେଖ୍‌ଲେ ନିଲ୍ବୟ 
ଟଙ୍କା ଦେବେ। କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଗହେ। ବେଶି ବିରକ୍ତ 
କଲେ କିଛି ନ କହି କାମର ଆଜ ଦେଖେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ଏମିତି 
କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀଗେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋହନର ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ 
ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ। କାବେରୀର କଥା ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ। 
କେବଳ କାବେରୀକୁ ଖୁସି ରଖୁବା ପାଇଁ ମୋହନକୁ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ 
ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । 


ସେ ବି ଦିନକର ଘଟଣା - 
ରଦିବାର। ଆଇସକ୍ରିମବାଲା ରାସ୍ତାଗେ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା। ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ 
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ଧାଇଁ ଆସିଲେ-ପଛରେ ପହଳଲି। 

-ଭାଇ, ଭାର...ଛ'ଅଣା ପଲସା ଦବ ? ଆଇସଙକ୍ରିମବାଲା ଯାଉଛି। ମୋହନକୁ 
ଘର ଭିତରେ ନ ପାଇ କାବେରୀକୁ ଖଟରେ ଗଡ଼ୁଥ୍୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ 
ପଚଟାରିଲେ-ଭାଉଜଉ ଭାଇ କାହାତ୍ରି ? 

-ଭାଇ ଗାଧୋଲବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି। ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା । 

ମୋହନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ତର ସହିଇା ନାହିଁ 
କାମିଳ ପକେଟ ଦରାଣ୍ଡି ପଇସା ମୁଶିଗୁ ଛଅଣା ପଇସା ବାହାର କଲେ। 

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା-ହେଇ, ଭାଇ ଅବିକା ପଇସା ଗଣି କରି 
ଯାଇଚଚି...ଜାଣିପାରିବେ ! 

-ଜାଣନ୍ତୁ। ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 

କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୂମ୍‌ ମାରି ବସିଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ସତେ 
ଯେମିତି ଏଇଟା ମୋହନର ପଇସା-ମଣି ନୃହେଁ...ଘର ବର୍ଉଶ ଯାକର ପଲସା 
ଯେମିତି ଏ ମୁଣିରେ ଅଛି...ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସି 
ନେଇଯାଉଛନ୍ତି...ଏମିତି କଲେ ହାତରେ ଆଉ ପଇସା ରହିବ କଣ ? ....ସହଜେ 
ତ ଆଜି “ଯକ୍ଷ୍ମା ଦିବସ”, କାଲି “'ପତାକା-ଦିବସ୍ତ””, ପହରଦିନ “ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌ 
କହି ଯାହାର ଯେଡେ ଇଚ୍ଛା ଭିଡ଼ି ନେଉଛନ୍ତି... ସବୁ କ'ଣ ଦେଇଦଉଥ୍‌ବେ ?... 
ନିଶ୍ଚେ ନିଜ ପାଖରେ ଅଧା ରଖୁଥ୍‌ବେ... ମୋହନ ପରି ସେମାନେ ଏତେ ବୋକା 
ନୃହନ୍ତି..ସେଇ ଯେଉଁ ମାୟା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି-ପକ୍‌କୀ ଖରଖରୀ...ସେଇ ସବୁ ନାଟର 
ଗୋବର୍ଝନ... ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଦବ ସେମାନେ ସେତିକି ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ...ଅତିରିକଲୁ 
ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି...ମଣିଷର ତ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ସହିବାର ସୀମା ଅଛି... 
ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ତାରି ପଇସା ଏମିତି ଲୁଟି କରି ନେଲେ, ସେ କେତେ 
ସହିବ ? 

ଏଡିଜିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଲ ମୋହନ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପଇସା ମୂଣିକୁ ତା ପାଖତ୍ତେ ପକେଇଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା¬-ପଇସା ମୁଣିକୁ 
ତମେ ଏମିଦି ବାହାରେ କାହିଁକି ପଙ୍କାଉଚ ? ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଜଗିପାରିବି ନାହିଁ... ଏହିକ୍ଷଣି 
ସେ ଚାକର ଟୋକା ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ତମ ମୂଣି ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସିନା ସେତିଳିବେଳେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଇି...ସବୁଦିଳେ ତ ମୁଁ ଆଉ ଜଗି ନ 
ଥାଏ ?... ସେ କେତେ ଯେ ନେଉଥ୍ବ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି.... | 

କଥାର ଗୁରୂନ୍ଧ ଏଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା-ଳାଇଁ, ସେ ଢେବେହେଲେ ନିଏ 
ନାହିଁ...ମୋ ପଇସା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଆଏ,..କେହି ଟୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ...ସେ ଆଉ ଢଂଣ ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବ”” ତମେ ଭାବିଲ ପଇସା ନେବାକୁ ଯାଉଛି। 
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-ହଁ, ସମେସ୍ତ ଖାଲି ତମରି ପରି ସାଧୁ ହେଇଛନ୍ତି... ଭାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରୁଛ ନା ଟାଲିଗଲେ ଜଣାପଡୁନାହିଁ!...ଏଶିକି ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ 
ମୂଣିଟା ମୋ ହାତକୁ ଦବ, କହି କାବେରୀ ମୋହନ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା 

ଢାବେରୀ ଜିତିଲା। ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ହସି ହସି ପଇସା ମୁଣିଟି ଆଣି କାମିଳ ପକେଟରେ ପୃରେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି 
ଘରକୂ ଫେରିଲେ ତାଠୁ ନେଇ ନିଜ ବାଢ୍‌ସରେ ରଖି ତାଲା ଦିଏ। ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୋହନକ୍ର ଏସବୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ଆ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ବିନକୁ ଦିନ ମୋହନ ବଦନ୍ଧଛି। ତାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମନ ସ୍ତ୍ରୀର ଘରୋଲ ବୁଦି 
ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଛି-ଏକଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର 
ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରତ୍ତି। ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମନ ଘର ଧରିଲାଣି-କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ବଜେଇ 
ଶିଖନ୍ତି... ସେ ବା ସେଥ୍‌ରୁ ବାଦଯିବ କିପରି ? ମୋହନ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥା 
ଅନୁଭବ କରେ। ଏହି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ କାବେଗୀ ପ୍ରତି ତାର ଗୋଟାଏ 
କେମିତି ଧରଣର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସକ୍ତି ଆସି ଯାଇଛି। କାବେରୀ ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ 
ଖାଇବାରେ ତାର ତୃପ୍ତି ଆସୁ ନାହିଁ। ଯେତେ ଖାଲଲେ ବି ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି 
କି ସେ ଅଧାପେଟ ଖାଲ ଉଠ୍ରଛି। ଆଗେ ତ ଏମିତି ଲାଗୁ ନଥୁଲା ? ମହୀବୋଉ 
ଖାଲବାଙୁ ଦେଲୋ, କେଡ଼େ ତୃପ୍ତିରେ ସେ ଖାଇଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ସଂସାରରେ ମା ପରି ଆଉ କେହି ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏବେ ସେଇ ମା ଅଛି, ମାଂ ମନରେ ଆଗର ସେଇ 
ଦରଦ ବି ଅଛି, କିଚୂ କାବେରୀ ଅଭାବରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହଜିଯାଏ-ମନର 
ସ୍ଟହା ଚାଲିଯାଏ। ମନେ ହୁଏ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ ଦୁନିଆର ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ 
ତୂୁହ୍ଥ। କାବେରୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯେଉଁ ଅମାନିଆ ବ୍ଯବହାରକୁ 
ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ କାବେରୀ ମୂହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେହି ଧରଣର ଅଭିଯୋଗ ଶୂଣିଲେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ରୋଟାଏ ବଡ଼ କର୍ଭବ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 

ଏହି ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ। ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା ପାଖରେ 
ନିଜର ଦିଚାରଶକ୍ତିଠୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ଅକାତରେ ଅଳଜାଡ଼ିଦିଏ 
କେବଳ ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ। ଆଭ ପରେ ଦେଖେ ଜଣକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଡ଼ରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି। 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୂୃଢାଛୁଟି। ଛୁଟିରେ ଦାରିପଦା ଯିବାପାଇଁ ମା ଚିଠି ଲେଖିଛି। କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ଦାପାବୋଉଙ୍କୁ ନ ଦେଖି କାଚେରୀର ମନଟା ଖାଲି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହଉଚି। 
ଟୁନା, କୁନା, ଏହାରି ଭିତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେଶି, ସେ ନିଜେ 
ବି କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ... ଘରଲୋକ ଦେଖିଲେ କହିବେ। ଖୁସିରେ କାବେରୀ 
ଗୋଡ଼ ତକେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କାବେରୀ ମୋହନର ସବୁ କାମ ଟିକିଏ 
ଯତ୍ଵର ସହିତ କଲା। ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା, ଖିଆପିଆ ସରିଲା-ବଳେଇ 
ବନେଇ କାବେରୀ ତାକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଡେଇଛି। 

ପଙ୍ଖା ଖୋଲିଦେଇ କାବେରୀ ପାଖରେ ବସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା। 

-କିଏ ଦେଇଛି ? 

-ଉମେ ଆଗା ପଢ଼ । କାବେରୀ ଓଠରେ ହସ । 

ଟିଠିଟା ପଢ଼ିସାରିଲାବେଳକୁ ମୋହନ ମନର ସରାଗ ମରିଯାଲଥ୍‌ଲା। ସେ ପରିବର୍ରନ 
ଟିକକ କାବେରୀ ଆଖି ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ। ମୋହନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ 
ତା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ମୋହନ ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁଢୁ-ମୁହଁରେ ତା'ର 
ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା । ଅଶାନ୍ତି ଏଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା¬ହଁ ଏତେକରି ଯେତେବେଳେ 
କହିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ ଯିବା। ବୋଉ ରାଜି ତ? 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କାବେରୀ ଜବାଦ ଦେଲା-ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ଆମ 
ଘରକୁ ଆମେ ଯିବା । ଏଥ୍‌ରେ ବୋଉଙ୍କର ରାଜି ଅରାଜିରେ ଳ'ଣ ଅଛି ? 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା । ମନର ରାଗ ବାହାର 
କରିଦେଦବାର ଅନ୍ଯ ଚାଟ ନ ପାର କାବେରୀ ଜିଛିବେଳ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହନର 
ମୂଦାଆଖିକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଲ ରହିଲା। ତାଂପରେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଚାଲିଗଲା। ମୋହନ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା। ସେ ଆଶା କରିଥଲା କାବେରୀ 
ତା” ମନଗ କଥା ବୁଝିବ, କିନ୍ଧୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା। ତାକୁ ହିଁ ଯାଇ ଶେଷରେ 
କାବେରୀଙୁ ଖୁସାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋହନର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନରେ କାବେରୀ 
ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲାଓ “ଯେତେ ଯାହା କହ, ନିଜ ବାପଘରର 
ମମତା ପାଖରେ ପ୍ତୀମାନେ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତୁଚ୍ଛ ମଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିର୍ବୋଧ ସ୍ଵାମୀମାନେ 
ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିଜର ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଦଳି ଦେବାକ୍ର ଟିକିଏ ହେଲେ 
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ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇ ତ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ତା ମନକୁ 
କେମିତି ଛନ୍ଦି ଢେଇଥୁଲା...ଆଉ ଆଜି ଘରୁ ଖଶ୍େ ଚିଠି ପାଇ ତାକୁ କେମିତି 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଛି ?'” ଭାବନାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ମୋହନ ଆଖିବୁଢି ଶୋଇବାକୁ 
ଟେଷ୍ଟା କଲା । 

ବେଳ ଗଡ଼ିରଲାଣି। ତଥାପି କାବେରୀର ଦେଖା ନାହିଁ। ମୋହନ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା। 

-ବୋଉ କପେ ଚା ଦବୁ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋହନ 
କହିଲା । 

-ଆଲୋ ମୋ ପୁଅ ଏ ଯାଏଁ ଚା” ଖାଇନାହିଁ...ବୋହୂ କଣ କରୂବି ମ? 
ମହୀବୋଉ ଟା” ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ। 

ମହାଵୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ଚା” କପେ ନେଇ ମୋହନ କହିଲା —ଜାଣିନୁ ବୋଉ, 
ତୋ ବୋହୁ ଏ ଛୁଟିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଉଛି ? 

କିଏ କହିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମୋହନ ମୂହଁଙକ ଚାହିଁଲେ। 

-ତା' ମା” ପର। ଚିଠି ଦେଇଛି। ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେର ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି। 

ଯିବାକଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂହଁ ଶୁଖିରଲା। କହିଲେଉ-ଭାଇ ଭାଉଜ କେତେ 
କରି ଲେଖିଥୁଲେ...ସେମାନେ ତ କେହି ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଦାଦିଙ୍କର 
ମୂରିକା ପଡ଼ିରଲା.... ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ୁଲି ଏ ଛୁଟିରେ ଟିକିଏ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥଆନ୍ତି। ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ! 

ମୋହନ ବୁଝିଲା ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଇନଚି। ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକର 
ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ, ସେ ପୂଜାଛୁଟିରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯୀଉ। 
ଆସନ୍ତା ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ନେଇ ବାରିପଦାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବ, କିନ୍ଧ କାଦେରୀର ସେଇ ଏକା କିଦି-ସେ ଏଇ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ। 

ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ପତୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିନରାତି କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି। ଭାଉଜବୋଉ କହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯିବେ। ସେଠି 
ତାଙ୍କରି ଭକି କେତେ ପିଲା ଅଛଚ୍ତି। ଖୁସିରେ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ 
ତନେ ଲାଗୁନାହିଁ) 

ଯିବା ଆଗଦିନ କାବେଗୀ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତନଖି ନିଜ 
ଆଲମାରୀରେ ଗଖିଦେଲା। ମନରେ ନାନା ଭାବନାର ଅତୁଆ ଖିଅ-ଯୋଉ ପହଲି 
ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ପାଉଡ଼ର ଡ଼ବା 
ମୁହଁରେ ସାରିଦବ। ପୂଣି ଏ ପତ୍ୁ ରଞ୍ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଛନ୍ତି। ଛୁଆ 


= 


ରୋଟିକେ ଜଞ୍ଜାକ ଗୋଟିଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର କିଏ ସେଠି ସମ୍ଭାଳିବ ? 
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କେହିହେଲେ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତେ... କାବେରୀ ବସି ବସି ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲା। 

ସବୂ ଜିନିଷ ବାକ୍‌ସରେ ରଖିସାରି କାବେରୀ ଗୋଟାଏ ଇମ୍ଭା ନିଶ୍ପାସ ଛାଡ଼ିଲା। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚ୍ିନିଷତାକୁ ଶାଶ୍ରଘରେ ଉପହାର ମିଳିଥୁବା ଶଙ୍ଖ ମାଳିଟା, ମାୟା 
ବେକରେ ରହିଯାଇଛି । ସେ କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି ସେଇଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ, 
ଜିନ୍ଧୁ ପାରିନାହିଁ। ଆଉ ମାୟା ବା କେମିତି ମଣିଷ । ପର ଜିନିଷ, କେଡ଼େ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ନିଢ୍ ପାଖରେ ରଖି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମତ୍ର, 
ରଞ୍ଜ୍‌ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେରଲେ-ଭାଉଜଂଉ, ଆମ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ସକାଡ଼ି ଦବ 
ନାଇଁ ? 

ନିରୋଳାରେ ପିଲା ଦିହିଙ୍କୁ ପାଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଶୂଣ, ତମେ ଏଥର ରହିଯାଅ । 
ଆସିଲାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଜିନିଷ ଆଣିବି, ଜାଣିଲ, ପୁଣିଆଉ 
ଥରକୁ ଗଲାବେକେ ତମକୁ ନେଇଯିବି, କିନ୍ତୁ ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଏକା ଢିଦି-ଆମେ 
ଏଇଥର ଯିବା। ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ବାଧହୋଇଲ ପଇସା ମୂଶିରୁ 
ଦୁଇଟି ସୁଉକି ବାହାର କରି ଦିହିଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକରକମ କୋର କରି ବିଦା କରିଦେଲା। ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ହଠୀତ୍‌ ବାଧାପାଇ 
ପିଲାଦିର୍ହେ ପଇସାକୁ ତା'ରି ପାଖରେ ଫିଙ୍ଗି`ଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଲ ଚାଲିଗଲେ ! 
ସୁଭକି ଦୁଇଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି କାବେରୀ ମନେ ମନେ କହିଲା ହଅ, କାନ୍ଦୁ 
ଥାଆକ୍ତୁ। ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ତା ମନରେ ଟିକିଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଆସିଲା, କିନ୍ଧ ପରକ୍ଷଣରେ 
ମନଟା ପୁଣି ହାଲୁକା ହୋଲଗଲା। 


ବାରିପଦା କଥା ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ବୋକି ହୋଇଯାଏ, 
ବାରିପଦାକୁ ଆସି ମୋହନ ସେଥୁରୁ କାଶିଚାଏ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। ଆସିବାର 
ଆଠ ଦଶଦିନ ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଦିନ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଯୂଗ ଉଳିଆ ଲାଗିଛି। 
ପଦାରେ ବୁଲିଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଶୂ କେତେ କଥା ଉପଦେଶ 
ଛଳରେ ଢହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି-ଖାଉଣ, ବସୂଶ୍ଛ ଉଠୁଣୁ ଶାଶ୍ରଙ୍କର ତାଙ୍କ ବାଟକୁ 
ଆଣିବାର ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ସେଥ୍‌ଗେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି। ସେହି କଥା 
ଥରକୁ ଥର ଶୂଣି ଶ୍ରଣି ତାର ଦେଳେ ବେଳେ ଗାଗ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 

କାବେରୀ ମାଂଙ୍କର ଖୁଞ୍ଚାଦିଆ କଥା-ପୁଅ, କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଅ ? ହାତରେ 
ଜେତେ ପଇସା ଜଢମେଇଲଶି ? ହାତରେ ପଲସା ନ ଥୁଲେ, ବାପମା କୁହ, ଭାଇଭଉଣୀ 
କୁହ-କେହି ବିପଦ ବେଳେ ପଦେ ଆହା” କହିବେ ନାହିଁ। କେବେଳ ଜଣେ 
ବିପଦକୁ ଛାତି ପତାଏ, ସେ ହେଉଛି ନିଜର ସ୍ତ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥ,...ଏସଚୁ 
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ମୁଁ କହଚ୍ତି ନାହିଁ... ମୁଁ ବା କାଟିକି ତମ ଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବୀାକର 
ଯିବି 7... ଏଇ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଲିରେଇଲା କଥା। କଥାରେ ଅହି-ଯେତେ ଭାଇ 
ସେତେ ଘର। ନ ବୁଝିଲା ଲୋକ ଖାଇି ଭାଇ” “ଭାଇ ବୋଲି ହମ ହମ 
ହୁଅନ୍ତି। ସେହି ଭୀଭ ପୂଣି ଦିନେ ଚିତାକାଟି ତାଲିଯାଏ। ଏଇ କାବେରୀ ବାପା 
ତ ପୂଣି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥ୍‌ଲେ। ଏହିକ୍ଷଣି 
କେହିଁ ଆସି ଆମ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନଉଛି ?.... ବାହାସାହା ହେଲ.... ତମର 
ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା ହେବେ.... ଯେତେହେଲେ ସେ ଭିଟାମାଟି ଘରଖଷ୍ତିକ ବାଣ୍ଡ 
ହେବ ନା..ଆଉ କ'ଣ ତମେ ଏକା ରହିପାରିବ ? .... ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କହୁଚି 
ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳକୂଢ଼ିଆଟିଏ ହେଉପଛଜେ କ”ଣ ହେଲା ? ସେଇଟୀ ତ ତମ 
ନିଜର ହେବ। 

ଏଲ ଧରଣର କଥା ଶ୍ୂଣିଦାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ବଡ଼ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଥୁଲା। 
ଜ଼୍ାରଙ୍କର ମୂଁ ଦେଖି ଶାଶୁ ଏ କଥା ବେଶ ବରଝିପାରୂୁଥ୍‌ଲେ, କିତ୍ୁ “ଧୀର 
ପାଶି ପଥର କାଟେ” ନୀତିରେ ସେ ଥରକୁ ଅର ସେହିକଥା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ତାଙ୍କରି ଜିତାପଟ ହେଲା। ମୋହନ ମନରେ ଚମକ ଲାଗିଲା । 
ନିଳ ରୋଜଗାର ଘରଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଏପରି ବେପରୱା ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ସତରେ କଣ ସେ ଭୁଲ କରୁଚି ? 


ପୁଅ ବୋହୂ ଯାଇଁ ବାରିପଦୀରେ। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପୂଜାଟା ପୃଢା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ। 
ମଟ ଯାଇ ପୂଅ ପାଖରେ । ମାୟାଟା ସକାଳୁ ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଟି। 
ନିଜର ମନ ଭୂଲାଇବାକୁ ସେ ଯଦୂବୋଉଙ୍କ ଘଗକୁ ଗଲେ । 

ଯଦୁଦୋଉଙ୍କ ଘରେ ଲୋକଗହଳି। ତେଣ୍ ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ ନି ଶୋଲବା 
ବଖରାଜକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ। ମସିଣା ଉପରେ ବସି, ପାନଡ଼ାଲୀ ମେଲେଇ ଯଦୃବୋଉ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋହୁକଥା ପଟାରି ବସିଲେଓ “ଂହଇଲୋ, ତୂ ଏକୂଟିଆ ଆସିଲୁ 
ଯେ, ବୋହୂ କାହିଁ ?”' 

“ବୋହୁ ପରା ମହୀ ସାଙ୍ଗରେ ତା ବାପଘରକୁ ଯାଇଟି। ମନଟା ମୋର ଖାଲି 
ଗୋଳେଇଘାଣ୍ି ହଉଚି। ଆଜିଯାଏ ଚିଠିପତ୍ର ତ କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲି ଯେ ସେ ହସି ଉତ଼େଇ ଦେଇେ। 


—~ 


-ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ପୁଅ 


ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ବାପମାଂଙ୍କରର ବାହୀ ହେଲା ପରେ ସେ ନିଜଗ ମାଇପକୁ 
ନ ପତାରି ଆଉ କଂଣ ବାପାମା'ଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତା ? 
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୨2 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


-କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଟାହିଁ ବସିଛି ? ମାୟାଟାକୁ କେମିତି ବାହା କରିଦେଲେ 
ତେଶିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। ଆଉଗୁଡ଼ାକ ତ ପୁଅ। ତାଙ୍କ ପେଇଁ 
ଢୋଉ ମୋର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଛି ? 

-ହୁଁ ବା, ସେଇଆ ନୁହେ କି? କହି କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଯଦହ୍ୁବୋଉ କହିଲେ-ହଲଲୋ, ତୋ ବୋହୂ ଯେ ବାପଘରକୁ ଗଲା, ତା ନଣନ୍ଦ 
ଦିଅରଙ୍କୁ କଣ ସାଙଇ୍ଗରେ ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ ? 

-ସେ ନବ ଚୋଲି କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ମହୀ ପରା ନାହିଁ କଲା 

-ମଲା, ଡା ଘରକୁ ସେ ନଉଥ୍‌ଲା, ମହୀ କାହିଁକି ନାହିଁ କରିବାକୁ ଗଲା ? 
ସେ ଶିଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ ନା! ମୁଁ ପରା ଏ କାଳର ବୋହୂଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ଟିହ୍ନେ। ସେମାନେ ତିନି ସେଣାରେ ପାଣି ପିଲବେଟି। ....ହେଇଟି ମୋ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖୁନୁ କହି ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲେ ! 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ଵର କମେଲ କହିଲେ ବାହା ହଜାର ଛ'ମାସ 
ଯାଏ ମୁଁ ପାଟିରେ ପାଣି ନ ଦେଲାଯାଏ ବୋହୂ ବି ପାଟିରେ ପାଣି ଦଉ ନଥ୍ଲା। 
ମୁଁ କହି କହି ଫାଟିଫୁଟି ଗଲି ପହକେ ତୀ”ର ସେହି ଏକା ଜିଦିଓନା ବୋଉ, 


a 
a= i 


ଆପଣ ଉପାସ ରହିଅ୍‌ବେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇଦେଇ ବସିଯିବି ? 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରିଲେ। 

ଯଦୁବୋଉ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଦିନେ କ'ଣ ହେଇଚି ନା ସକ୍ରାନେ ତା ଘରକୁ 
ପଶିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି ବୋହୂ ଜକଂଶ ବୋବାଇବାରେ ଲାରିଛି। ମତେ ଦେଖି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୂୃଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଲା। କିଛି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ 
ବି ଚାଲିଆସିଲି। ମନେ କେଲି ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ କରୁଚି, ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ଦିନେ ଖାଇଦେଇା । ଆଲୋ କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବ, ମଉଳା ଶିରାଦ ଦିନ ଜଟିଆ 
ସେ ଘର ଧୋଲବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଲମାରି ପଛରୁ ଦି” ଟୋକେ ପତର ଠୂଟ୍ଗା 
ବାହାର କଲା । ସେଇଠୁ କାଣିଲି ସିନା ମୋ ବୋହୂର ଭକ୍ତି କେତେ ! 

ଆହୁରି କେତେ ପୋଅଥ୍ପୂରାଣ ଖୋଲା ହୋଇଥଆନ୍ତୀ, କିନ୍ତ ଭିକା ଆସି କଥାରେ 
ବାଧୀାଦେଇା-ଯୀତାମ୍ବରବାବୁ ଡ଼କେଇଛନ୍ତି। 

ଦୂଅ, କିଏ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତି ଖେକୁଛି?” ହାତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଧରି 
ମହୀବୋଉ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ। 


ମୋହନ ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ତାହା ନୁହେଁ। ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ କାମ ଅକାମରେ ତାକୁ ଅନେକଥର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। କିନ୍ଧ ଏଥର 
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ଅମତ଼ା ବାଟ ୨ଓ 


ଭଳି କୌଣସି ଅର ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗି ନଥୁଲା। 
ସେଇ ଘର ଅଛହି। ସେଇ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେମିତି ଅଧା 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି! ଖାଇ ବସିଲାଦେଳେ ଭାତ ଗୂଶ୍ଡାଟା ପାଟିକି ନବାକୁ ଯାଇ ହାତ 
ଅଟକି ଯାଏ ˆ “ମହୀ ଖାଇବଶି ତ ?୨? ଶୋଲଲେ, ବସିଲେ, କାମ କଲେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାମହୀ କ”ଣ କରୁଥ୍ବ ? ଟୋକାଟା ନିଜର ଦେହଟୀକୁ କେବେ ନଜର 
ଦିଏ ନାହିଁ। ପୂଣି ମନକୁ ମନ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି ପାଖରେ ବୋହୂ ଅଛି, ସବୁ 
ଦେଖିବ ନାଇଁପେ... ମୁଁ ବସି ଅଳାରଣେ ଏତେ ଭାବି ହଉଚି। 

ବୋହୁ....ହଁ ସେ ବାଛି ବାଛି ଘରଢ଼ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲେ। କିଛି କରୁ କି 
ନ କରୁ ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠୁଥିଲା! ଯେତେହେଲେ ସେ 
ହେଲା ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ] ଦିନେହେଲେ ତା କଥଆ ସେ ତଳେ ପକାଇ ଦେଲ ନାହାନ୍ତି। 
ଏତେ କରି କ”ଣ ହେଲା? ସେଇ ତ ପୂଣି ତାଙ୍କ କଆଢ଼ୁ ଏଡ଼ିଦେଲ ବାପଘରକୁ 
ବାଲିଗଲା ! ବୋହୂଉପରେ ମନ ଭିତରେ ଯେତେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ବି ସେ 
ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ମରିଛି-ବାହାରର କେହି ସେତକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା 
ପାଇନାହାନ୍ତି। ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ଚପେଇ ଆଳି ସେ ବୋହୂର ବାନ ଟାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତିଓ କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି....କେବେ ଫେରିବ ?...” 

ଛଟି ସରିଯାଇଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳି ମନେ 
ହେଇବି। କାବେରୀ ମୋହନ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି। ସାଙ୍ଗରେ କାବେରୀର ବାରବର୍ଷର 
ଭାଲ ଢୁନା। ଅପା ଆସିଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ କାହ୍ଦିକାନି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ବାଲିଆସିଛି। 

କାବେରୀକୁ ଦେଖି ପହଲି, ରଞ୍ଜ୍‌ ଚାରିପଚେ ଘେରିଗଲେ,-କି ଜିନିଷ ପରା 
ଆଣିବ କହିଥୁଲ, ଦିଅ ! 

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମାୟା ଓ ମହୀବୋଉ ତା”ର ମୂହିଁକୁ ବାହିଛନ୍ତି। ଟିକିଏ 
ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ମୋହନ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେକରି କହିଲି, ପିଲାମାନେ 
ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ କରି ଯିବାଓମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ 
ଆଉ ଢେବେ ଯଦି ୟାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ! 

ମୋହନ ଢାନ୍ଧରେ ଏପରି ଦୋଷ ଇଦିଦେବାର ଦେଖି ମୋହନ ମନ ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା। ତଥାପି ଉପଉ ମୁହଁରେ ହସ ଟାଣି କହିଲା-ଆଛା, ମୁଁ 
ଏଇଠୁ କିଶଣିଦେବି। ତାପରେ କୁନା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୂଢ଼େଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲାଓ ବୁଝିଲ୍ଧ ବୋଉ, ଆମ କୁନା ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ 
ବୋଲି ଆସିଛି। ବାରିପଦା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ 

ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ 
ଭଲା କଥା, ଲଉଣୀ ପାଖରେ ରହିବ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

କୁନା ଆସିବାଡ଼ାଗୀ ମାୟାର ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କା ସୁବିଧା ହେଲା। ଖେଳର ଆରା 
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ଦେଖାଇ ପଡ଼ୁ ରଞଞ୍ଜ୍‌ ହେରିକା ଯେଉଁ କାମକୁ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଟାଲିଯାନ୍ତି, 
ବାଧ୍ଯ ଛୁଆଟିପରି କୁନା ସେ କାମ କରିଦିଏ। ନିରୋଳାରେ କାବେରୀର ଧମକ 
କାମ କଲାବେଳେ କୁନା ଭୂଲିଯାଏ। କେମିତି କରି ସେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟାକୁ 
ନାହିଁ କରିଦେବ ? ତା'ର ସଙ୍କୋଚ ହୁଏ। କିଛିଦିନ ଏପରି ଦେଖିବା ପରେ ସହି 
ନପାରି ଶେଷକୁ ଦିନେ କାବେରୀ ମୋହନ ଆରରେ ଫେରାବ ହେଲା। 

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା-ମୋହନ ବୁଲି ବାହରିଲାବେକେ ଦେଖିଲା, ମାୟା ଅଇଁଠା 
ହାତରେ ଠିଆହୋଇ କ୍ରନାକୁ ଢ଼ାକେ ପାଣି ପାଇଁ ବରାଦ କଲା। ପାଣି ଆଣୁ 
ଆଣୁ ପଛରୁ ମାୟାର ପାଚି ଶୁଭିଲାଓକେଢ଼େ ଅଳସୁଆଟା ମ? ପିଲାଏ ସିନା 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସବୁ କାମ କରଳଲ୍ି। ମାୟାକୁ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି 
ମୋହନ ସେଲଠି ଅଟକିଗଲା। ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-ମାୟା ତୋ କାମ ତୁ 
ନିଙ୍ଚ ହାତରେ କରିପାରୁନୁ ? 

-କୋଉ କାମଟା ମୁଁ ନିଚ୍ଚ ହାତରେ ନ କରେ ? ମାୟା ରାଗରେ ମୋହନ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 

-ସେ କ”ଂଣ ତୋରି କାମ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛି? ମାୟାର କଥା ନ 
ଶୁଣିଲାପରି ମୋହନ କହିଲା । 

ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହୋଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଇା-ହଉ, ହଉ, ତମ ଭିଣେଲପଣିଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦେଇଥା-ଆଭ କାହା ପାଖରେ ଦେଖେଲବ। 

ମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆଉ ଅଧକ କିଛି ନ କଢ଼ି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 


3 


ଚାଲିଗଲା। ସେ ସହଜରେ ଜମ୍‌ କଥା କହେ। କିନ୍ତୁ ସେହି କଥା କେଇପଦରେ 
ସମସ୍ତେ ଚପି ଯାଂନ୍ଥିଂଏକା ମାୟାକୁ ଛାଡ଼ି। ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଇ ଳାବେରୀ 
ସବ୍ର ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା ଦେହରେ ଯେମିତି ଛୁରୀ ଚଳେଇ ଦେଲା। 
ରାଗରେ ମୂହଁ ଟବୂୁଲେଇ ବଖରା ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
କହିଲା-ହେଁ, ମୁହଁକୁ ଲାଜ ଜାହିଁ। ଏ ପୂଣି ବଡ଼ ଭାଇ ! 

କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମାୟା ଳାନରେ ବାଜିଗଲା। ମୂହଁଟୀ ତାର ହଠାତ୍‌ 
ଲାଲ ହୋଲ ଉଠିଲା । 

-ଭାଭଜ କଂଣ କହିଲ, କଣ ଢହିଲ ? ମାୟା କାବେରୀକୁ ପଛରୁ ଡ଼ାକିଲା । 

କିଛି ନାହିଁ। କାବେରୀ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 

-ବାଃ, ବେଶ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି ଗଲାଶିତ ? 

ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ କାବେରୀ ଗୀଲରେ ଚଟକଣା ଭଚି ବସିଲା। ସେତିକିବେକେ 
ପାଖ ବଖରାରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-ମାୟା! ଏମିତି କ'ଣ କହର୍ରି ? ବଡ଼ 
ଭାଉଜ ପରା, ମା ସମାନ...ତ଼ୁ 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଢ଼ାନ ନ ଦେଇ ଶୁଣେଇ ଶୂରଣେଇ ମାୟା କହିଲା 
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ମା ନା ଚୂଲୀ! ଦିନରାତି ତ ଚୁଗୁଲି ଫୋଡ଼ୁ ଫୋଡ଼ୁ ୟାଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡୁ ନାହିଁ 
ମା ସାଗରେ ସମାନ ହୋଇ ପଶିବେ କୋଉ ଗୁଣକୁ ? ଢି କାମଟା ଆମେ 
ଜୁନା ହାତରେ କଗାଉ ଯେ କୂନା ଏଠି ଟାକର ହୋଇଗଲା 7 

ନିଜ ବଖରାରେ ଥାଇ ଢାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କ୍ରାବେରୀ କହିଲା-ଯିଏ ଯା କରୁ, 
ସବୁ ଦୋଷ ମୋଂରି। କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ଦେଲି 7 

“ହଉ ରଖ, ରଖ, ସେ କଥାଟୁଡ଼ାକ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ସକେଇ ହବ! 

ମହୀବୋଉ କାମ ଛ୍ରୀଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ-ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ। ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖଘରୁ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା। ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ କହିଲେ ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ? ସେ ସେଣେ କାନ୍ଦିଲାଣି। 

-ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାରିନାହିଁ। ଯାହା ଆଖିରେ ବେଶି ଲେମ୍ବୁପାଣି ଥୁବ, 
ଜିଏ ଅଟକେଇ ପାରିବ? ଆମକୁ ବି କାନ୍ଦିଆସେ ଯେ- କହି ମାୟା ଗାଗରେ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିରଲା ! 

ଗୁରୁବାର। ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟାଏ ବି ଏ ଯାଏ 
ଜଳି ନାହିଁ। ବୋହୂ ଡ଼ା ଘରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି। ମାୟା କଳି କରି ତା ପଢ଼ାଘରେ 
ଯାଇଂ ବସିଛି। କ”ଣ କରିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଉ କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଗଲେ। 

ଖଟରେ ମୂହଁଦୁ ମାଡ଼ିତେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାବେରୀ କାହୁଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ତା କୋହ ତି'ଗରଣ ହୋଇଗଲା। କେତେ ରାଶ ନିୟମ ପକାଇବା 
ଅରେ କାବେରୀ ତୁନି ହେରା ସତ, କିନ୍ତୁ ପଦାଙୁ ଆସିଲା ନାହିଁ? କାନ୍ଦି କାନି 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ମଳିଆ ଅଳିଆ ହୋଇରଲାଣି। ରମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି 
ସେ ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲା। 

ବୃଲିସାରି ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି କାବେରୀର ଲାଲ ଆଖିକି ଟାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା। ଆଜିର ଏ ରୂପ ତା ଆଖିରେ ନୂଆ। ହଠାତ୍‌ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା, ତମେ କାହଦୁଧୁଲ କି ? ଅସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା 
ନାଇଁ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି ?... କୂୁନୀକୁ ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର, ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ କଥା ସହି ପାରିବି ନାହିଁ। 

-କ”ଣ ହେଲା କହୁନ୍ଧୀ ? 

-ଆଜି ମତେ ମାୟା କହିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ଶିଖେଇ ଦଉଛି। କି 
ଦରକାର ଅଛି? ତମଭଳି ସୁନା ପୁଅକୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖେଇ କରି ଖରାପ କରିବାକୁ 
ଯିବି ?... ମୁଁ ମୋର ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି। 

-ଆଃୁ ଳ”ଣ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଘରକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛ ? 
ଏଇଟାକୁ କଣ ତମେ ନିଳ ଘର ବୋଲି ମନେକର ନାହିଁ ? 
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ଭୂରୂ କୂଞ୍ଚେଇ ତାଳ୍ଛଲ୍ଯ ଭାବରେ ଜାବଦେରୀ କହିଲା-ନିକ ଘର ? ହଁ, ନିଜ 
ଘର ! ଏଲଟୀ ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଘର। ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶ୍ରଶେଇଲେ... 
ବୋର ନ ହେଲେ କ'ଣ ମତେ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଥୁଲା...? 

ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ କାନରେ କାବେରୀର ଜଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବାଜିଗଲା । ସେ ସତେକି ପଥର ପାଲଟି ଗଲେ। ଏଇ ତେବେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ! 
ୟାରି ରପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟିର ଭାର ଛୀଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ 
ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ଯିଏ ଏଇ ସାନ କଥା ସହିପାରୁ ନାହିଁ, ସେ ପୁଣି 
କେମିତି କରି ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ ? 
ଆଉ ଅଧୂକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ। ମନରେ 
ତାଙ୍କର ନିଆଁ ଜଳୁଳି। 


ଗୋଟିଏ ରାତିର ବ୍ଯବଧାନ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ 
ମୋହନ ଭୂଲିଗଲା। କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉ ଭୂଲିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ 
ଦେଲେ ବି ଆଗଦିନ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କଥା କେଇପଦ ଗୁଡ଼େଇତୂୁଡ଼େଇ ହୋଇ ମନ 
ଭିତରେ ରୂପ ନେଉଆଏ । କାବେରୀର ହସ, କଥା, କାମସବୁ ଯେଯରି ଛଳନାପୂର୍୍ଠ। 
ବର୍ର୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଏଜମାତ୍ର ଚିନ୍ତାୟ ଜେମିଡି ମାୟାକୁ ପାଗି କରିଦେବେ। ପୁଅ 
ତିନିଟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥ୍ବ ହେବ। ଯିଏ ଅରେ ଫଣା ଟେକିଲାଣି ତାକୁ ଆଉ 
ବିଶ୍ରାସ ନାହିଁ ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ବୋଟ ମାରିବ । 

ମନର ଦୁଃଖ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହି ନ ପାରି ଶେଷକୁ ପୀତାମ୍ଭରବାବ୍ରଙ୍କୁ 
କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କଥାର ଗୁରୁତ୍ସ ଏଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ 
ଯେ ସବୁ ଘରେ ଏମିତି କଳି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ, ପୂଣି ସବୁ ଆପେ ସୁଧୂରିଯାଏ। 
ତେଣ୍ଡ୍‌ ସେ ସବ କଆକୁ ଭାବି ବସିଲେ ମନର ଅଶାନ୍ତି ଖାଲି ବଢ଼ିବ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କାବେରୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ଛାଇ ଫଡ଼ିଲାଓ ତେବେ କ”ଂଣ ମୋହନ ସେ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
କହିଦେଇଛି ? କାହିଁକି ବୁଥାଟାଭେ ସେ ମୋହନ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ଗଲା ? 
ଯଦି ତା ଶାଶୁ ଏକଥା ଶୁଶିଥ୍‌ବେ, ତେବେ ସେ ମନରେ କ”ଣ ଭାବିଥ୍ବେ ? 

ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଯଦି କାହାପ୍ରତି କାବେରୀର ମମତା 
ଥାଏ, ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହୀବୋଉ। “ଶାଶୁ” କହିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଛବି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ ମହୀବୋଉ ତାଠାରୁ କହୁଚ ଭିନ୍ନ। ସୂର୍ଯ୍ୟଗ ସ୍ତର୍ଶରେ ଘାସ 


ଉପରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଶିଷିରବିନ୍ଦୁ ବିଳେଇଗଲା ପରି କାବେରୀ ମନରେ ରୂପ ନେଉଥୁ୍‌ବା 
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ନିଜ ମା'ର କଥଆାରୁଡ଼ାକ ମହୀବୋତ୍ତଙ୍କର ଖାଇଲି ଗୋଟୀଏ ଟାହାଣି ପାଖରେ 
ମିଳେଇଯାଏ-“ହଁ ବା, କେତେ ଶାଶୁ ଦେଖିଚି... ସେ ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କାହା 
ଆଗରେ କରିବୁ। ହଇଲୋ, ଦୋହୂ ଝିଅ କେବେ ସମାନ ହୋଇ ପାରିଲେଣି ? 
ସବୁ ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ ଚତେ ହୁଶ୍ଡୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠକଉଛନ୍ତି। ମୂଳରେ 
ରହିଭା ପଇସା । ସେଥପାଇଁ ଏଡେ ମିଠାକଥା। ପଲସା ମୁଠାକ ତୂ ଆଡି ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧର, କାଲିକି ଆଉ ତତେ କେହି ଦେଖି ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ..... ” ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ଯ କାବେରୀକୁ ଖରାପ ଲାଗେ, କିନ୍ଗ ପାଟିରୁ 
ଯାହା ଥରେ ଖସିଛି ତାକୁ ଆଉ ଫେରେଇଆଶଣି ହେବ ନାହିଁ। ପଛ କଥାକୁ 
ମନରେ କରି କାବେରୀ ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା । 

ଖରା ଅଧା ମୂଶ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି। ଏତିକିବେଳେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧଉି ମିନିବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘଉକୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ନାତିର 
ଏକୋଇଶା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ! 

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଯଦୁଟୋଉ ପଟାରିଲେ-ତୋର ଲସ୍ତୁଲ ନାହିଁ କିଲୋ ? 

-ମୁଁ ଆଚି ଯାଇ ନାହିଁ। ` 

ଏତିକିବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲଳୋ 
ମହୀବୋଉ, ଆମେ ତୋ ବୋହୁପରଷା ଖାଇବାକ୍ର ଆସିଲୁ । 

-ଖାଉନା, କିଏ ମନା କରୁଛି ? ହସି ହସି ମସିଣାଟା ପାରିଦେଇ ମହୀବୋଉ 
ପୁଣି କହିଲେ-ଆଜି କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

-ନାତିର ଏକୋଲଶା। ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙକୁ ନେଇକରି ଯିଟ, ମିନିବୋଉ କହିଲେ। 

-ନାତିଟା କାହାପରି ହୋଇଛି ? 

-ସେ ଯାହାପରି ହେଉ ଆମକୁ ସେଥ୍‌ରୁ କଂଣ ମିଳିବ? ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ 
ଥୁଲେ ବି ସେ ମରଦ ପୁଅ କୋଉ ଖଝୁୂୁଅଟାଏ ହେଇଚି ପେ ବାହ ପଡ଼ିଯିବ। 
ମାଆ ଗୋଡ଼ ତ ଚାରିହାତ ଛଡ଼ାଗେ ପଡୁଛି। ନୂଆକରି ପୁଅ ଢନମ କରିଛନ୍ି.... ଆଳିଯାଏ 
ଆଉ କେହି ପୁଅ ଜନମ କରି ନଥୁଲେ .... ପିଲା ଜୂଆଁ” “କୁଆ” କରି କାନ୍ଦିଲେ 
ବୋହୂ ଧାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକ୍ର। ପିଲାଟୀ କୂଆଁ” ଳହୁଛି କାହିଁକି ? ଯାଅ 
ଡ଼ାକ୍ତରକୁ ପଚାରି ଆସିବ। 

ଯଦୁବୋଉ ଆସନ ଜମେଇ ବସି କହିଲେ-ମଲା ମୋର, ପିଲାଟା କୁଆଁ” 
କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ବାପା”, ‘ବୋଉ? ବୋଲି ଡ଼ାଜିବ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ଯେ, ବୋହୂ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମର କହିଲେ, ନାଇଁ, ତା ସ୍ଵରଟା ଢାହିଁକି କେମିତି ରୋଟିଏ 
ଶ୍ରଭୂଚି। ହେଜା କଲେ ବଢ଼ିଯିବ... ଦେଖାନ୍ତୁ...ତାଙ୍କର ବେଶି ପଲସା ଅହି ଦେଖେଇବେ। 
ଆମେ ମୁର୍ଖ ମଣିଷ କାହିଁକି ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକ୍ର ଯିବା କହିଲ ? 
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-ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ ଢଂଣ? କୋଉ କହିଲେ ଆମ କଥା ରହିଯିବ ? 
କହୁଳ ? ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲେ। ଦୁଇଆଡ଼କୁ 
ପାଇଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୀ ଟିକିଏ ହସି ମହୀବୋଉ ମିନିବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମନିବୋଉ ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ-ସେଇଆ ପରା। ପିଲାଜୁ ତେଲ 
ହଜଦୀ ଦେବାଢୁ ଦିଂମାସ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍‌ଇି। ବୋହୁ 
ପୂଅକୁ କି ମନ୍ତର ଦେଲା କେଢାଶି, ଏବେ ପୁଅ ସି ମତେ କହୁଚି ଯେ ଦେଶୀ 
ଚାକରାଣୀ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଗୋଟାଏ “ଆୟା” ରଖିବେ। ଆୟାମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ମା” ଠାର୍ର ବଳି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି 

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଘେ-ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୂରଣେଇଲ ସଙ୍ଗାତ ! 
ଆମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ ଢରେ ତ କରେ ମା, ନଇଲେ ମାଆର ମୀ। ଆୟାମାନେ 
ପୁଣି ମାଠାରୁ ବେଶି ଯଦ୍ଵ କରନ୍ତି ? 

-ଆଲୋ, କାବା ହୋଇଯାଉଚୂ କ”'ଣ। ଏ ଯୁଗ ହେଲୀ ପରା ସେଇଆ। 
କ'ଣ ଆଉ କହିବିଟି। ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲେ ଦିନରାତି ଜଣା ପଢ଼ିବ ନାହିଁ... 
ଚାଲ୍‌ ଯିବା... ଆଉରି କେତେ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି, କହି ମିନିବୋଉ କାବେରୀକୁ 
ଖୋଳିଲେ। 

-ତମ ବୋହୂ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କଣ ନାହିଁ କି ? 

-“* ତମକୁ ସବୁ ଦେଖି ଲୁଚିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ।” ଘର ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ମାୟା କହିଲା। 

-ଆଲୋ ବୋହୂ, କୁଆଜ଼େ ଗଲୁ ? ତତେ ପରା ଏଣେ ଖୋଳୁଛନ୍ତି। ମହୀଚୋଉ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ହଳଦୀ ଗର ଗର ହାତରେ ଜାବେରୀ ଆସି ଦିହିଙ୍କୁ ମୁଶ୍ିଆ ମାରିଇଲୀ। 

-କଣ କରୁଥଅ୍ଲୁ କି ? କାବେରୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ମିନିବୋଉ ପଟାରିଲେ ¦ 

-ମସଲା ବାଟୁଥ୍ଲି। ଲାକ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା । 

-ତମେ କାହିଁକି ଚାଟୁଥ୍ଇ ? ଭିକା ଜୁଆଡ଼େ ଗଲା କି? ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ମାଯା ପଚାରିଲା। 

-ବଢାରକୁ ଯାଇଛି! ତାର ହାତ ଘୋଳେଇ ହଉଛି ଯେ କହିଲା ବାଟିପାରିବ 
ନାହିଁ। ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ ଜବୀବଦେଲା। 

-ଶାଶୁ ସାଇଂରେ କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁଲୋ ! ମନେ ରହିଲା ? ମିନିବୋଉ 
କାବେରୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ। କାବେରୀ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର 
ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା ! 

ମହୀଜୋରଙ୍କୁ ଗୁଆ କାଟୁଥ୍‌ବାର ଦେଖି ଜାବେରୀ ଉଠି ଆସିଲା ପାନ ଚିରିବାକୁ। 
କାବେରୀର ଲାଜ ସରମ, ଧୀର ଚାଲି, ଥ୍ର କଥା, ମିନିବୋଉଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ 
ରହୀରିଆ ଗାର ଟାଣିଦେଲା । ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ସେମିତି। ଖାଲି ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ 
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ପେଟ ପୂରିଯିବ। ତାଙ୍କ ବୋହୁଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼ର ହେଲେ ନାହିଁ। କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ ଖାଲି ଏତିକି 
କହିଲେ... “ତମେ ବଡ଼ କପାଳିଆ” ଅତି ଛୋଟ କେଇପଦ କଥା। କିନ୍ତ ତା”ରି 
ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସରୂ ଗୋଟିଏ ବିଜୂଳିର ଗାର ପଛଆଡ଼ର ବିରାଟ 
ମେଘକୁ ଦେଖାଇଦିଏ । 

ମିନିବୋଉ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ-ଯାଉଚିଲୋ, ଥା। ଗାକି ଦବ ନାହିଁ। 
ଆହୁରି ଦି'ଂଚାରି ଘର ଯିବାକୁ ଅଛି। ଗୋଡ଼ ସିନା ଉଠିଲା, କିନ୍ଧୁ କାହାରି ପାଟି 
ବନ୍ଦ ହେବୀକୁ ନାହିଁ। ଏତେ ଅଛ ସମୟପାଇଁ ଦେଖା। ଳାହୁଁ କାହୁଁ କଥାସବ୍ର 
ଆସି ମନେ ପଢ଼ିଯାଉଅଛି। କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଲ ଭିକା ପଟାରିଲା-ମା, ଏତେବେଳ ହେଲାଣି, ମସଲା ମସଲି ବାହାର 
କରିଢେଇନା ! ଆଉ କେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ହେବ? ପୁଝାରୀ ସେଣେ ମୋ ଉପରେ 
ଖପ୍ପା ହେଉଛି ? 

-କିରେ ତୋର ପରା ହାତ ଘୋକି ହଉଟି ଦୋଲି ମସଲା ବାଟିବାକୁ ନାହିଁ 
କରିଦେଲୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାଉଜ'ଉ ବାଟିଲେ ? ମାୟା କହିଲା । 

-ନାଇଁତ ! ମୋ ହାତ କାହିଁକି ଘୋଳି ହବ ? ମୁଁ ତ ଅବିଜା ବଜାରରୁ ଆସୁଛି। 
କିଛି ମସଲା ନାହିଁ। ଖାଲି କ'ଣ ହଳଦି ଟିକିଏ ବଟାହୋଭ ଥୁଆ ହେଇଛି। 
ମତେ ବେଗି ବାହାର କରି ଦେଇଯାଅ । କହି ଭିକା ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୂହଁଢଜୁ। କାବେରୀ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ”ଣ କହିଲା 
ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ଅସଗନ୍ତି ଗପର ସୁଅ ସେଭଠି ଛିଶ୍ରିଗଲା। ମୁରୁକି ହସା ଦେଲ 
ଯଦୁବୋଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଚୂମୁଟିଲେ। ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ଆଉଥରେ 
କହିଲେ-ନିଶ୍ଢେ ଯିବ,... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ । 

-ଭଲ ବୋହୁଟିଏ । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନିବୋଉ କହିଲେ ! 

-ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିଢ଼ି ପଢକେଇଲ ? 

-ଦେଖିବ ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 

-କେତେ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲିଶି। ନା ! ଖାଲି ଏଇ ଗୋଟାକ ? ବରକ୍ଷେ ଦି'ବରଷ 
ଯାଉ, ତା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଚୂପ ବାହାରିବ! ଆଲୋ “'ହାତିଅନ୍ଧା ପାଖେ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଘରକୁ ମାଡ଼ିଲା ଶିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗୁଣ ଦାଣ୍ଡେ ମହକିବ, ବିଶିଲାଶି 
ଥୟ ହୁଅ! 

-ତୁ ତ ସବ୍ର ଜାଣିଛ.... 

-କାହିଁକି, ତମେ ଦେଖ, ସେଇ ବୋହୁ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଥାଏ 
ରୋଟାଏ ରକମଗ... ପିଲାଟିଏ ହେଲାପରେ ହୁଏ ଆଇ ରକମର....ପୂଣି ମୁରବି 
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ହେସାପରେ ଆଉ ରୋଟାଏ ରକମର। ସେତେବେଳେ ଶାଶୁ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଭିକ 
ଦେଲେ ବୋହୁ ଯାଲଁ ପୂଅ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଏ, ““ଘର ଭଢାଡ଼ି ଦଉଛଚ୍ତି....” 
ଏଣେ ନିଜେ ପଛକେ ମାସରେ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ସିନେମାରେ 
ବିଞ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବେ¬ସେତବ ବୋହୂ କି ପୁଅ¬କାହାରି ଆଖିକି ଦୁଶେନାହିଁ.:.. 

ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ କଣ। 

ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଯଦୃବୋଉ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କହିଲେ-ଏଇ ଆଜି ଦେଖିଲ 
ନାଇଁ, ହଳଦି ଟିକିଏ ବାଟି ପକେଇ ହାତକୁ କେମିତି ରଙ୍ଦେଲ ଆମ ପାଖକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା... ମାୟଯାଟାର ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁହଁ ଲାଜ ନାହିଁ, ତାକୁ ହାତେ 
ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲା। ଆଲୋ ବ୍ରଲୁଥ୍ଲ୍ୁ ତ ଦୂଲୁଥ୍‌ଲ୍ଟ ଆମକୁ ଦେଖି କିଆଁ 
କାମ କରିବାକୁ ଧାଇଁଗଲୁ ? 

“ସତେ ? ଆଭୋ ଏତେକଥା ଜେତେବେଳେ ହୋଇଗଲା ବା ? 


ବରଝି ପାରିଲି ନାହିଁ...ତୁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ଚ୍ରୁମୁଟୁ ଥୁଲ୍ମ କି? 


ସିନୀ ତୁ ସେ ଚାକରର କାନମୃକ ଆବଦୁକୂ ଦେଖଉଚୁ ବୋଲି ? ହସି ହସି ମିନିବୋଉ 
କହିଲେ। 
-କାଣିବାକୁ ଦସିଲେ ସବ୍ର ଜାଣିହେବ, ନ ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ 


- 


ନାହିଁ...ଆଗୋ, ମୋ ନିଜର ପଉା ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଅଛି... ଖାଲି ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଟାଣୁଆ ପଢ଼ିଟି ବୋଲି ସେ ଚପିକରି ଅଛି, ନଇଲେ ସିଏ ମତେ କେବେଠୁ 
ବାରିଆଡ଼କୁ ତଡଢ଼ିଦେଇ ସାରଚ୍ତାଣି...କାଣିଚ ତ ମୋର ଜେମିତି ଶାଶଦିଆ ମୁହିଁ... 
ପଦେ କହିଲେ ଦଶ୍ଠପଦ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ.... ନିଜେ ପୁଅ ଡ଼ରୁନି, ବୋହୂ ନ 
ଡ଼ରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଯେଉଁଦିନ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ, ସେଲଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘରୁ କାହାର କରିଦେବି... ପୁଅ ମୋର ନହେଲା ନାହିଁ, ପୋଷିଆଁ ପୂଅ ହବାକୁ 
ମତେ ବହୁତ ଲୋକ ମିଳିବେ....ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଦେବା କଥା ତ? ଏମାନ 
ମତେ ନେଇ ଜଢୋଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଲ ଦେବେ, ଆଉ ସେମ୍ବାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ? 
ଯଦୁବୋଉ ସମର୍ଥନ ପାଇଦା ଆଶାରେ ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମିନିଦୋଉ ବସି ଅନ୍ଯ କଥା ଭାବୁଥୁଲେ। ତାଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁଦୋଉ 
କହିଲେ-ଫୁଲେଇ ବୋହୂୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦି” ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ। କିଓ, ବାହା 
ତ ହେଲ, ମୂରବି ହେଲ, ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଘରଣୀ ପାଲଟିଲ, ଆଉ ଏତେ ଫୁଲେଇ 
ହଉଛ କାହିଁକି ? ସତେ ଯେମିତି ସେହିମାନେ ଏକା ପିଲା ଜନମ ଳରୁଛନ୍ିଠୟ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଶାଶ୍ମମାନେ କରି ନାହାନ୍ତି ! ପାନସିଠାତକ ରିକ୍ସା ବାହାରକ୍ର ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଳେ, “ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣ । ଗତସାଲ 
ପଞ୍ଚକ ବେଳକୁ ମୁଁ ପୂରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଦିନେ ଆମ ସାହିର ଜଣକ ଘରକୁ ଚୁଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଶାଶୁ ଯେ ଏଡ଼େ-” 
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ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ମହୀବୋଉଚ୍ ବଡ଼ କପାଳିଆ । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଯଦୃବୋଉ କହିଲେ-ହେତ୍‌, ମହୀବୋଉ କଥଆ ବସି ଭ୍ବାବୃଚ୍ଧି। 

-ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଚି। କ'ଣ ସେ ଶାଶୁ କଥା କହୁଥୁଲୁ ? 

- ହଁ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲିଟି ୨ ଶାଶୂଟା ଏଡ଼େ ରୋଗୀଣା, କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, 


=~ 


ଦିହରେ ପଳେ ହେଇେ ମାଂସ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା। ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଶାଶୁ ଭଳିଆ ଚାରିଟାଙକୁ ଟେକିଦବ। ଦିଂପୁଅରୁ ସ୍ରାନଟି ଡା ବୋହୂକୁ 
ନେଇ ବିଦେଶରେ ଅହି! ବାକି ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବଡ଼ ପୁଅ, ବଡ଼ ବୋଡ଼, ଗୋଟିଏ 
ନଣନ୍ଦ ଆଉ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ॥ ବୋହୂଟିକୁ ଗେହା କରି କରି ସ୍ରମସ୍ତେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଚନ୍ତି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରେ କୁଟୀ ଖଣ୍ଡକୁ ଦି ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମିନିବୋଉ ଛିଙ୍କିଲେ। 

ଅନ, ଛିଙ ଦଡ଼ିଲା। ସଦ ସଠର..ହିଁ ଳୀଥ ଜହୁଥାଲିଟି? ମିଳିଏ ଉନିଯା 
ଯଦ୍ରବୋଉ ଅଧା ରହିଥ୍‌ବା ଳଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲେ-ସେ ବୋହୂ ଘରେ କୂଟା 
ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଯାଇଥଅ୍‌ଲୁ ଯେ, ଶ୍ରାଶୁ ଆମ ପାଇଁ ପାନ 
ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା। ଏତିକିବେଳେ ଭପର ମହଲାରେ ଥାଇ ବୋହୂ କହିଲା, “ଦୋଉ, 
ମତେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ”। ଶାଶୂ କହିଲା ଯେ, ମୋଗ ମଣ୍ଡ ବ୍ରଲାଡଟି, ମୁଁ ଉଠି 
ପାରିବି ନାହିଁ। ତୂ ଆସି ନେଇଯା। ତେଇଁକି ସେ ଅଲାଜୁକୀ ବୋହୁ ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ 
ହେଇ କହୁଥାଏ ‘ନାଇଁ ତେମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଇଯା”...ଆଲୋ ମୁଁ ତ କାବ୍ବା...କଥା 
କ”'ଣନା ବୋହୂ ଗୋଡ଼ରେ କଣନଖାଟାଏ ହେଇଚି ତ୍ରୋଲି ଡାଜତଗ ଟାଲିବାତ୍ୁ 
ମନା କରିଛି...ଶୁଣିଲୁ ? ଏମିତି ଗଣର ବୋହୂକୁ ସେ ଶ୍ରାଶ୍ର ପୂଣି ଦିନ ରାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଆଏ...ମୋର ଏମିତି ଗୋଚାଏ ବୋହୂ ଥଲେ, ହେଁ, କୋଉ ଦିନଠୁ 
ତାକୁ ସଳଖ୍‌ ଦେଇ ସାରନ୍ତିଶି...ଆଲୋ, ଆମେ ସିନା ବୋହୂ ଜରିଥ୍‌ରୁ ସେବା 
ପାଇବାକୁ...ସେତକ ତ ବୁଲିକି ଗଲା...ତହିଁ ଉପରେ ପୂଣି ଏ ବ୍ରଢ଼ୀ ବୟସଗେ 
ତାଙ୍କ ସେବା କରିବୁ ! 

ସବ୍ର ଶୁଣି ମିନିବୋଉ କହିଲେ...ଏ କାଳ ଡ ହେଇା ସେଇଆ...କାହାକୁ କହିବ ? 
...କପାକ କଥା... 

“ଯାହା କହିଲ, “କପାଳ ଦଶା, ଘରେ ଟିଁରୀଷମ, ବାହାରେ ମଶା”... 


ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗୀ ଗଲ୍ମ କଳୋ, ଯେମିତି ସେଇଟା ଧରେ ଧୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ, ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥୀରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ହୋଇ କେତେ ବୋହୁଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଗଲା! ବାଟ ସରିଗଲା ଜିନ୍ଧ କଥା ସରିଲା 
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ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା ମଝିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ଟାଣିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ। ଜିଜ ଘର ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଦେଖୁ ସେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଲେ ଆସ ବା” ଟିକିଏ ବସ୍ପିବ...ପିବ ତ, ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି ? 

““ _ନାଇଁଲୋ, ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ। ସେଶେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ...ଆଉ 
ପାହା ଘର ରହିଗଲା, ପରେ ଯିବି” କହି ମିନିବୋଉ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ ଆଗେଇ 
ଯିବାକୁ କହିଲେ। 

ଢିନଯାକ କାବେରୀ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଏତେ ଲୋଦଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ତାକୁ 
ଚିହ୍ନା ପକେଇ ଦେଲା। “ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ “କାବେରୀ ମନେ ମନେ 
ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲା-' ଛି, ସେମାନେ କଣ ଭାବିଥ୍ବେ ! ଶାଶୁ ବି କ'ଣ ମନେ କରିଥ୍ବେ ? 
ମାୟା ସିଳା ପତେ କହିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଯୋଉ ଯଦ୍ବୋଉ, ସେଇତ ଏକା 
ଘର ଘର ବଲି ଏ କଥା ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିବେ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କାବେରୀର ଭାବନା ଭୁଲ, ତା ନୃୁହେଁ। ସେଦିନ ଯଦୁବୋଉ 
ଯାହା ଶୁଶିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥ୍‌ଇା। ଏମିତି ପର ବିଷୟରେ 
ଚର୍ଚା କରୁକରୁ ଯଦ୍ରବୋଉଙ୍କ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଗଢ଼ି ଚାଲିଯାଏ। ଏତକ ମଧ୍ୟ 
ମାନିବାକୁ ହବ ଯେ, ମାଇପି ମହଲରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଦର ବେଶି। ସେ ଯେଉଁଠି 
ବସି ପଡ଼ିବେ, ମାଇପେ ଆସି ଘେରିଯିବେ-କିଏ ଅପା, କିଏ ସହୀ, କିଏ ସଂଗାତ। 

ପଛହଆଡ଼େ ମାଶ୍ଡି ଭରାଦେଇ, ଗାଲରେ ହାତ ରଖ୍‌, କଳରେ ପାନ ଯାକି 
ଯଦୁବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟର ନିନ୍ଦା କରି ବସନ୍ତି ଜ ଦେଖୁଲା ଲୋକର 
ବି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହବ। ସଭାରେ ଜଣଜର ହାଇ ଆସିଲେ ତାହା ଯେମିତି 
ସଂକ୍ରୀମ୍କ ରୋଗପରି ଜଣକଠାରୁ ଅନ୍ଯ କଣକୁ ଡେଇଁଯାଏ, ସେମିତି ଯଦୁବୋଉଙ୍କର 
ପର ନିନ୍ଦା ଶ୍ରଣିଲେ ପାଖ ମାଇପଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ଦି'ପଦ 
କହିଦେବାକୁ। ସବ ଶୁଶିସାରି ନିଜର ପୂଡି ବଢ଼େଇ ଯଦ୍ବେଉ ଚାଲନ୍ତି ଆଉ 
ଜଢଣକଙ୍କ ଘରକୁ । କାହାରି ଘର ଖବର ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ରହେ ଜାହିଁ। କୋଉଠି 
ସୋରିଷ ଫ୍ରଟିଲେ, ତାଙ୍କ ନାକକୁ ବାସନା ଯାଏ। ସେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଆଜି କାବେରୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଭଛି। 

ପାଶିରେ ଟେକାଟିଏ ପଢ଼ିଲେ ତାହା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିକି ଚହଲେଇ 
ଦେଲ ପୁଣି ସିର ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି କାବେରୀର ମନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଦିଲିଗିଲି ହୋଇ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିଲା । 

ପରଦିନ ନିଦ ଭାଟଙ୍ଗିବାମାଦ୍ରେ କାବେରୀର ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। 
ପ୍ରକୃତରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ତାର ଏକମାଡ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖ୍ବା। ସେ ମାୟାଠାରୁ ଶ୍ରଣିଛି ତାଙ୍କ ବୋହୁ କୁଆଢ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର। କାବେରୀ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା-ସେ ବୋହୁ କ”ଣ ତାଠାରୁ ବେଶୀ 
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ସୁନ୍ଦର ? 

ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି। ଖରାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ନଖରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ବସିଲା। ନିଜକୁ ସଳେଇବା ଯେପରି ଆଜି ତାର 
ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା। ରହଣା ବାକ୍ସ ଖୋଲି ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଗହଣା ପିଛି 
ଆଗିସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଲା ମାନୁଛି କି ନାହିଁ। କିଛି ବେଳ ଏହିପରି 
ଗହଣା ପିନ୍ଧା-ରତୂରୀ ହେବା ପରେ ସେ ବାକ୍‌ସରୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ୀ କାଢ଼ିଲା। 

ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଛ ବାକି। ସମସ୍ତେ ଲୁଗାପଟୀ ପିନି ସାଗିଲେଣି। ପିଲା 
ଚାରିଜଣ ଖୁସିରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଚ ହେଉଛନ୍ତି-ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ସେମାନେ 
ଯିବେ। ବେଳେ ବେଳେ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁତେଇ ଯାଭଛନ୍ତି-“ “କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଉପରେ ପଡ଼ି କାବେରୀକ୍ର ଟିକିଏ ସକାଡ଼ି ଦଉ ଦଉ ମାୟା 
କହିଲା-ତମର ସେ ପଥର-ବସା ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ ଲାଭଜ୍ଂଭ ? ଗାଡିରେ 
ମାନି ଥାଆନ୍ତା 

-କେଜାଶି ସେଇଟା କୋଉ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ପାଉନାହିଁ 

-ଚାଲ, ମୁଁ ଖୋକିଦେବି। ଏଇଟା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ...ତମ ବେଢକୁ ମୋଟେ ମାନୁନାହିଁ! 

କୁନା କାବା ହୋଲ୍ଲ କାବେରୀ ମୂହଁକୁ ଟାହିଁଛି- ଅପା, କୌଉ ହାର ମ? ସେଇ 
ଯୋଉ ହାରଟା ବଲୀଅପା ପିଛିଟି ଟି ? 

-ନାଇଁ ମ, ତୁ ଜାଣିନୁ...ସେଇଟା ତା ହାର | 

-ନାଇଁ ଅପା, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ପରା, ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା- | 

ହଠାତ୍‌ ଜୁନା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବସିଲା-ଯୋଉ କଥା ଜାଣିନୁ, 
ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ। ତୁ ମୋଠୁ ବୋଶି କାଣିଛୁ ? 

କାବେରୀର ବଡ଼ ଆଖୁ ଦେଖ୍‌ କୁନା ଚପିଗଲା। ନିଜର ଦୋଷ ବୁଝି ନପାରି 
ତଳକୁ ଅନାଇ ନଖରେ ଗାର କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା। କାଵେରୀର ରାଗ ବାହାରିବାର 
ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ ପୂଣି କୁନାକୁ ଆକ୍ରମଣ -କାଇଁକି ଗୋଡ଼ ମଇଳା କରୁଚୁ ? 

ଏଥର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଆଖରେ ଚପି ନ ପାରି ପାଟିବାଟେ ଶହ୍ଦର ସହିତ ଚଟାହାରି 
ଆସିଲା। ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଧଙ୍‌କାଏ ଦେଇ ହସିଲା ମୂହଁରେ 
କହିଲା...ବହୁତ ହେଇ ଗଲା, ଏଥର ଚାଲ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆସିବ। 

ଇୁହ ବିଲିବିଲା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ନେସି ନେସି କୁନା ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟପରି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ମନରେ ଡର। ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଅପା 
ନିଶ୍ଚେ ବାଡ଼େଇବ। କାବେରୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା-କିରେ ଆସୁଛୁ ନା ପୁଣି ଦେଖ୍‌ବୁ ? 

ଏତେବେଳଯାଏ ମାୟା ଚୂପହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ରା। ଏଥର ଆଗେଇ ଆସି 
କୁନାର ହାତଧରି ଟିଜିଏ ଆଦର କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା-ଓଠରେ ଚାପା 
ହସ । କୀବେରୀ ଦେହ ଜଳିଗଲା-ମୁହଁପୋଡ଼ାଟା ସବୁ ଧରା ପଚ୍ଚେଇଦେଲା। ନିଶ୍ଚେ 
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ମାୟା ବୁଝିଛି। ନ ହେଲେ ଏମିତି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଦେ...ହ, 
ଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ। ମୋ କିନିଷ ମୁଁ ଯାହା କଲି। କାବେରୀ ମନକୁ ମନ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲା ! 

ତା'ପରେ କୂନା ପାଖକୁ ଯାଇ କାବେରୀ କହିଲା-କୁନା ! ଆ, ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବୁ। 

-ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ଲଗେଇବି ! 

-ଯାଉନୁ, ଅପା ଡାକୁଚି ପର! ! ମାୟା କହିଲା। 

ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ତେ କୁନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି। ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମୂହଁକୁ ଡ଼ରିଇଲା ଆଖ୍‌ରେ ଟାହୁଁଥାଏ। 
ର ତା”ର ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ତୁଳି ତୁନି କହିଲା-ତତେ 
ଯାହା ପଚାରିବ, କହିବୁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? 

ମାଡ଼ ବଦଳଗେ ଆଦର କଥଆ ଶୁଣି କୁନା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଅପା ହସୂଛି। 
ମାୟାର ମୁହଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦିଶିଲା। ଭାଉଜଂଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାଣି...କିରେ କୂନା 
ଭାରି ହସ୍ତ ଯେ ? 

“ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ” କହି କୁନା ଗୋଟିଏ କୁଦା ମାରି ଘରୁ ବାହରି 
ଚାଲିଗଲା! ତା ପଚେ ପଛେ ଵାବେରୀ ଓ ମାୟା ବାହାରି ଆସିଲେ 


ଓଂ "Se 


ମୁରଲୀବାବ୍ୁଙ୍କ ଘର। ବାରିଆଡ଼େ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସିଛନ୍ତି। ସବୁ 
ଦଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା ନେଇ ଚର୍ଚା ପଡ଼ିଛି। କୋଉଠି ସିନେମା ଗପ, କୋଉଠି 
ବାପଘରର, ଶାଶ୍ୂଘରଗ ନଡ଼େଇ, ଆଉ କୋଉଠି ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା କଥା। 
ବ୍ରଢ଼ୀଦଳ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର କାନ କଥାରେ ଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ଆଖ୍‌ ରହିଛି ନିକ 
ଝିଅ ନାତୂଣୀଙ୍କ ଉପରେ। ଜଣେ ସେହି ବସିଲା ଜାଗାଗୁ କୁହାଟ ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତିଆଲୋ 
ହେ ସାବି! ଏଇଠିକି ଆ? ବା ବସିବୁ, ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 

ସାବି ଶୁଣି କରି ନ ଶୁଣିଲା ପଗି ଆଡ଼େଇ ଦଉବି। 

“ଇଲୋ ହେଇତି ଆସିଲେଣି। ମିନିବୋଉ ଉଠିଆସି ମହ୍ଚୀବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରିଲେ । 
ଅଇଚା ତମରି କଥଆ! ପଡ଼ିଥୁଲା ପରା । ତମର ବହୁତ ଆଇଷ 

-ଢଁ, ଏତେ ଆଇଷ ମୋର ଢକ”'ଣ ହେବ? ତମେ ଅଧେ ନିଅ¦ ହସି ହସି 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁହି। ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦିଗନିରୁପଣ କଣ୍ଟାପରି 
ପୁରିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପଛରେ ଥୁବା କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ 
ଚାହିଁ କରି ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ସେତକ ବୁଝିଳେଲା। 
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ମାୟା ଥରେ ଟାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖ୍ନେଲା । ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା-ସମସ୍ତେ ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ ଡାଢୂଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉ ତାଙ୍କ ମହଲକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି। ମାୟାପଛରେ 
କାବେରୀ ରହିଛି। ବାଟ ଜଢାଟି ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ କିଏ ତା'ର କାନି ଭିଡ଼ିଧରି 
ବସେଇ ଦେଲା। ସାମାନ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-ଜକିଏ ମ, 
ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୁଗାଟା ଜିଡ଼ି ଦଉଟି। 

-ହଁ, ଆଉ କାହିଁକି ଚିହ଼ିବୁ ? 

-ଆରେ ତୁ ଏଠି? କ”ଣ ଏକାଥରେ ଘରଣୀ ବନିଗଲୁଣି! ମାୟା ସେଇଠି 
ବସି ପଡ଼ିଲା। ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ସାମାନ୍ଯ ଟାଶିଦେଇ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 
କାବେରୀ ମାୟା ପିଠିକି ଲାଗି ବସିଲା । 

ପିଲାଦିନଉ ସ୍ଟଲ ସାଙ୍ଗ ସୁରମା। ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଶି ତା'ର ବାହାଘର ¦ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏପରି ଭାବରେ ଦେଖାହେବ, ମାୟା 
ଭାଦି ନ ଥୂଲା। ମୂୃଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଶି, ଗାଲର ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଚି। 
ଚଉଡ଼ା ସୁନ୍ଞାରେ ସିନ୍ଦୁର ଗାର ଦେଖ୍ଲା ଲୋକ ଆଖ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଛାପା ଆଣିବ ନାହିଁ। କଳା ଆଖ୍‌ ପେଢୁଆ ପଡ଼ିଚି ¦ ମାୟାର ଗାଟି ମେଲି ହୋଇଗଲା...ଏଇ 
କ'ଣ ସତରେ ସେଭ ସୁଗମା, ଯାହାର ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି ଏବେ ଯାଏ ଵି 
ସେ ଭୁଲି ପାଗି ନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ବଦଳିଯାଏ ସତେ ! 

-ଢଂଣ ସବୁ ଇଲ ତ ? ଓଠରେ ହସଟାଣି ମାୟା ଚାହିଁଲା। 

- ହି, ଏଇତ ନଦେଖୁଚ଼...ରଏ କିଏ ଚଢି ? କାବେରୀକୁ ଦେଖେଲ ସୁରମା ପଟାରିଲା ¦ 

-ମୋ ଭାଇର ବିବିଯାନ୍‌...ଆଗେ ଶୁଣେ ତୋର ଏମିତି କାହିଁକି ରୂପ ହୋଇଛି ? 

-ମଲା, ତୁ ସିନା ଟୋକୀ ଅଛୁ। ଆମେ ତ ବୁଢ଼ୀ ହବାଦୂ ବସିଲୁଣି। ସୁରମା 
ହସି ହସି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା। କାବେରୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ନ ପାଇ ପଟାରିଲା -ତମର 
ଢଂ'ଣ ଏଇ ରୋଟିକ ଝିଅ ? 

କୋଳ ଛୁଆକୁ ଚାହିଁ ସୁରମା କହିଲା-ଏଇ ଗୋଟିକ ! ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ। 

-ଆଉ ସବୁ ? 

-ଦାହାରେ ସବୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଏଇଟା ତ ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପୀ 
କହନ୍ତି- 

ସୁରମାଜୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ଏଗ୍ୂଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ କିହିଗପ 
ନ ଥାଏ...କିରେ ବାହା ହବ ଦୋଇଲି କ'ଣ ଖାଇି ପିଲାଛୁଆ, ବାପା, ଏଇ ଗପ ? 
ଧେତ୍‌ ତମେ ତମର ଛୁଆର ବାପାଙ୍କ କଥା ଚପୁଥା, ମୁଁ ମୋର ଚାଲିଲି। ଜବାବକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାୟା ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ସୁରମା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୂହଁକୁ । ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ କାବେରୀ ଯେମିତି 
ଉତ୍ସୁକ। ସୁରମା ପୁଣି ତା'ର ଘର ସଂସାର କଥା ଆଗମ୍ଭ କଲା। ସାରାଂଶ 
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ହେଲା-ସ୍ପାମୀ ତା'ର ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ଶାଶୂ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ନଣନ୍ଦ ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଥାନ୍ତେ ! କେଡ଼େ ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା। ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ 
ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଣ୍ଡା ଦିଅନ୍ତି ମାଇପବୋଲା? । 

ସୁରମାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶଶି ସେଇ ଦଳର ଆଉ ରୋଟିଏ ବୋହୂ ମତ 
ଦେଲା-ପ୍ରକୃତରେ ଶାଶୁ ନ ଥ୍ବା ଘର କେଡ଼େ ସୁଖ। ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବୁଥ୍‌ଲା-“ନଣନ୍ଦର ଜ୍ଵାଳା ଏମାନେ କେହି 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। ଏଲ ମାୟାପରି ଖଣ୍ଡେ ନଣନ୍ଦ ଯାହାର ଥୁବ...” 

ରୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘର କଥା ଗପି ଚାଲିଆନ୍ତି। କାବେରୀ 
ଉପର ମନରେ ସେଥୁରେ ଯୋରଦେଲେ ଚି ଭିତରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୁରିବୁଲୁଚି। ସେ ଶୁଶିଥ୍୍‌ଲା ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । 
ତାକୁ ଟିକିଏ କେମିତି ଦେଖନ୍ତା। 

ବିନ୍ଦୁ ! 

ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖ୍‌ ହୁଆରବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା। ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନପୁଅ ପ୍ରଭାସ 
ଘରଯାକ ଆଖ୍‌ ବୂଲେଲ ବିନ୍ଦଂକୁ ଖୋଜିଗଲା। କାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ 
ଉପରେ। ପୁଣି ଥରେ ଭଲକରି ବାହିଁଲା। 

ପ୍ରଭାସକୁ କାବେରୀ ଆଡ଼େ ଟାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସୁରମା କହିଲା -କେଡ଼େ ବଢାରୀଟା ଏମ ! 
ଦେଖ୍ଲ କେମିତି ଚାହିଁଛି... 

-ସେ କିଏ କି ? ଆର ଜଣେ ପଟାରିଲା। 

ମୂରଲୀବାବୁଙ୍କ ସାବିପୁଅ ପରା...ବିନ୍ଦୁ ନୀରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଆସିଛି। 

ବାଆଁରେଛ ହେଇ କାବେରୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭାସ ଆଡ଼ଢୁ। ଓଠ କଣର 
ସ୍ପିଗ୍‌ଧ ହସ କାବେରୀ ମୂହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୁଇଗୁଣ କରି ଦେଲା। ସେ ଳାଶେ 
ତା ମୁହଁକୁ ହସ ଭାରିମାନେ । 

ପ୍ରଭାସ ଚାହିଁଛି କାବେରୀ ମୂହଁକୁ-ଏ କିଏ ? ତୋଫା ଆଲୁଅ ତଳେ କାବେରୀର 
ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ତାର ଗୋଲାପର ଆଭା, କପାଳରେ କୁଙୁମ ବିନ୍ଦୁ...ଆଖ୍ରେ 
ସ୍ପପ୍ନର ବିତ୍ୁଳତୀ । ଯେତେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଚି ପ୍ରଭାସର ସେ ଦେଖା ଯେମିତି ଆଉ 
ଶେଷ ହେଉନାହିଁ 

ସେଣେ ଜଶେ ଟିନ୍ଦୁକୁ କେଞ୍ଚଲାଣି। ଭାଉଜ ଜଲଦି ଯା'।॥ ଜଳ ହେଲେ ତମର 
ସେ- 

ବିନ୍ଦୁର ହସିଲା ମୁହଁ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ତାଗ ଆତ୍ମ ସମ୍ଥାନରେ 
ବାଧୀ ଆସିଛି, ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ କାବେରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ବିନ୍ଦୁକୁ 
ତାରିଆଡ଼େ ଟାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡର ଖସି ଯଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଟାଣିଦେଲା। ହାତର ଜଡ଼ଉକରା ଗହଣା ଆଲୁଅ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା। ବିନ୍ଦୁ 
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ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବାହାରେ। 

-କ”ଣ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ବିନ୍ଦୁ ପଟାରିଲା । 

-ଆଲମାରୀ ବାବିଟା କୋଉଠି ଅହି ? ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ପରି ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲା । 

ବାବି ନେଛାଟା ପ୍ରଭାସ ହାତରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା “ଯଦି କାହାକୁ 
ଦେଖବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବାହାରେ 
ଚାହିଁବ ନାହିଁ ”-କହିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ନିଜ ଦଳବୁ ଫେରିଗଲା ସତ, କିନ୍ତ ଗପରେ 
ତା ମନ ଆଉ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମନକୁ ଭୁଲାଇବାର ଯେତେ ଟେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦାକ୍ର ବରୀବର କେଂଟିବାରେ ଲାଗିଲା। ଆଖ୍‌ ଥରକୁ 
ଥଗ କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥାଏ। କାବେରୀର ହାବଭାବ, ବେଶଭୂଷା ରେଖରୂପ 
ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଯେପରି ସେ ଦୋଷ ଖୋଜ଼ି ପାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। ଢିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
କିଏ ଯେମିତି ଭିତରୁ ତା ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେରଥାଏ। 

ବିନ୍ଧୁର ଆଖ୍‌ ଏଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀ ଜାଗା ବଦଳ କଲା। ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିରହି 
ବିନ୍ଦୁ ମନକୁ ମନ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା-ଓଃ, ଟିବିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କେତେ 
ଯେ, ଫୁଲେଲ ହଉଚି! ବିନ୍ଦୁ ମଳ ଭୂଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଜିନ୍ନ ଗପ ଆଉ 
ଜମିଲା ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳର ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା। ଏଇଟା ଯେମିତି 
ତାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ମା! ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କାବେରୀକୁ ଭୁଲି 
ପାରୁନାହିଁ। ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା “କାହିଁକି ଯେ, ଏମିତି ବେହିଆଙ୍କ 
ଭଳି ହୁଅନି...” ପୁଣି ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇଲା ଏମିତି ବେଶ ହେଲେ ଯିଏ ହେଲେ 
ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା। ତଥାପି ମନର ବିରକ୍ତି କେବଳ ବଢ଼ିବାକୁ ହିଁ ଲାଗିଲା। କାବେରୀ 
ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ମହୁମାଛି ପରି ଘେରି ଗଲେଣି। ବିନ୍ଦୁ ମନରେ ରାଗ ହେଲା ! 

ଘୋ-ଘୋ ଭିତରେ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ସରିଗଲା ବିଦୀ ହେଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ଆସି ବିନ୍ଦୁର ହାତ ଧରିଲା-ଥରେ ଆମ ଘରକ୍ର ଯିବ। 

କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କେବଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଲା। ଆଖ୍‌ 
ତାର ଯେମିତି କାବେରୀ ରୂପକୁ ତତଲିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। 

-କଂଶ ଯିବ କି ନାହିଁ? 

-ମୋର ବେଳ କାହିଁ? ତମେ ଥରେ ଖରାବେଳିଆ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ ଯେ, 
ଗପ କରିବା... † କାବେରୀ ମୂହଁଜୁ ଚାହିଁ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା ! 

ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ହସି କଥା କହିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନରେ 
ଗର୍ବ ଓ ବିନ୍ଦୁର ଆହତ ମନର ଇର୍ଷା ପରସ୍ତରକୁ ଆଘାତ କରୁଥଲା! 

କାବେରୀ ଚଟାଲିଗଭା। ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କିଛିବେଳ 
ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ଢଣ ଜଣ କରି ବିନ୍ଦୁକୁ କହିଦେଇ ଯାଉଛରି କିନ୍ତୁ 
ସେଆଡ଼କୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ। ରାସ୍ଥାରେ ସେହି ଝାପ୍‌ସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାର 
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ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଯେପରି କାବେରୀ ପହରେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ ଗୋଡ଼େଇଗଲା। 

ଘରକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ସଞ୍ଚଜବେଳର ମୁହଁ 
ମଉଳି ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାଧୂରୀ ପୂରା ହଢି ନାହିଁ। ସେଇ ମୂହଁକୁ ଆଢି ଜଣ 
ଢଣ କରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି। କେହି ମୂହଁ ଖୋଲି ଜନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
କାବେରୀ ସେତକ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି। ପ୍ରଭାସର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ସେ ଚାହାଣୀର ଦାଗ ତା ମନରୂ ଏଯାଏଁ ଲିଭି ନାହିଁ। ସେ ଚାହାଣୀରେ 
ଥୁଲା କେବଳ କାବେରୀ ରୂପଉ ବନ୍ଦନା। ଆଉ ଥରେ କାବେରୀ ନିଜ ମୂହଁକୁ 
ଉଲକରି ଦେଖୁଲା-ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର...ସଞ୍ଜଞବେଳର ବେଶଭୁଷା ତେବେ ତାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ। ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣ୍ୁଗୁଣ୍ଣ ଜରି ଗୀତ ବୋଲି କାବେରୀ ଲୁଗା 


ପାଲଟିବାକୁ ଗଲା ! 


ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକବାଲାର ପାଟି-ଚିଠି ନିଅ। 
ମୁଣ୍ଡକୃଶ୍ତା ଅଧାରେ ବନ୍ଦରଖ୍‌ ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ବାହାରିଗଲା। ଡଦୂଇ 


-— 
a i ie 


ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ତୀଗ ଓ ଅନ୍ଯଟି ମହୀବୋଉଭଙ୍କର। ନିକ ଚିଠିଟିକୁ ରଖ୍ଦେଇ 
ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଚିଠିଟିକୂ ଫିଟେଇ ବସିଲା। ପଢୂପଢ଼ୁ ଭୂରୂ କୁଂଚେଇ 
ମାୟା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଲିଲା। ମହୀବୋଉ ଏକ ମନରେ ବସି ଧନିଆ 
ଅଛାରୂଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ, ଗୋଡ଼ ଛାଟି, ଶୂଶେଇ ଶୁଣେଇ 
ମାୟା କହିଲା-ଇଏ ଆହା ସରସ ଆସିଲା, ମଶିଷକୂ ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦେବେ 
ନାହିଁ... 

-କାଇଁ କ'ଣ ହେଲା କି ? 

-ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ବନୁମାମୁଁ ଟିଠି ଦେଇଛି ଯେ ମା, ମାଇଁ, ହେରିକା ସମସ୍ତେ 
ଆସୁଛନ୍ତି। ବାବା, ଏତେ ମଣିଷ! ଏ ଘରେ ତ ଜାଗା ହବ ନାହିଁ, ନାଇଁଲୋ 
ବୋଉ ? ମୁଁ ମୋର ଯାଲିଁ ହଷ୍ଟେଇରେ ରହିବି। 

-ଏ ସତରେ ! କାଇଁ, ଚିଠି ଦେଖୈ ? ଧନିଆ ଅଛରା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ମାୟାଠାରୁ ଚିଠି ଖଶ୍ଡିକ ନେଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଉଠିଗଲେ। ପଡଢ଼ୁପଢୂ ତାଙ୍କ ମନରେ 
କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ତା ପରେ ଚିଠି ଖଶ୍ରିକ ହାତରେ ଧରି କାବେରୀ 
ପାଖକୁ ଗଲେ। ମହୀବୋରଙ୍କ ଘରେ ପଶିବା ଦେଖ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବହି ଖଣ୍ତିକ ଖଟ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦେର କାବେରୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। 

-ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ୨ ବସ-ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼େଇ 
ଦେର କହିଲେ -ହେଇତି ଲୋ ବୋହୂ ! ଦେଖ୍ଲୁଣି, ଗାଁରୁ ଟିଠି ଆସିଛି। ଭାଉଜହେରିକା 
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କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚବେ। ମହୀବଦୋଉଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାବେରୀ ଅତି 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚିଠି ଖଶ୍ଡିକ ନେଇ ପଡ଼ି ବସିଲା । 

ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେଣି। ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ଜାବେରୀ କିଛି ବେଳ ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କଲା। ମନରେ ତା'ର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ଏଇ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ତାର 
ପ୍ରାଣରେ ଡର । କିରାରୂ ଶିରୀ କାଢ଼ିବା ହେଲା ସେମାଳଙ୍କ ପ୍ରକୃତି! ଏଇ ମୁହଁରେ 
ଂହତ୍ଂ' କହି ଆର ମୁହଁରେ “ନାହିଁ କରିଦେକେ। ସାଙ୍ଗ ଡଲିର ମୂହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ 
ସାମନାରେ ଠିଆହେଲା। ବିଚାରୀ, ମଫସଲରେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ କାହା 


ମନ ନେଇ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାରିପଦା 
ଚାଲି ଆସିଲା । 


ବୋହୂ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଅଧରାତିରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକ୍ର ହୁଏ-ଶୀତ ହେଉ 
କି ଦର୍ଷା ହେଉ। ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହାତଗେ କରି ତା ଉପରକୁ ପୁଣି 
ଖୁଣ୍ଟା ଉଲ୍ଗୁଣା ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ। କାବେରୀର ଭାବନା ସେଇଠି ଅଚକିଗଲା । ଏଇ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆଉ ତଲି ଶାଶୂଘର ଲୋକ ପରି ହେଇ ନଥ୍‌ବେ 
ତ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ-ମୋହନ ଅଛି ପାଖରେ। ମନର ଅଳିଆ ଭାବନାଗୁୂଡ଼ାକ 
ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗିବଦଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିବସିଲା। ଚିଠି ଖଶ୍ରିଳ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବ। କାବେରୀ ପଦାଳୁ ଆସିଲା 

-ଖୁସିରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହି। ଏ ଢିନିଷ ନେଇ ସେ 
ଘରେ ଗଖୁ ସେ ଜିନିଷ ନେଇ ଏ ଘରେ ରଖ୍‌ ଗାଁ'ରୁ ଆସୁଥ୍‌ବୀ ଢୁଣିଆମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ଜାଗା କରୁଛନ୍ତି। ଘଗର ମୁଠାଏ ଟାଟୁଆ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ଗେ ଖତଗଦା 
ପରି ବିଶ୍ରଛି। ହାତ ଚାଲିଛି। ପାତି ବି ଟାଲିଛି। ଭିକାକୁ ଦଣ୍ତେ ଫୁରୂସତ ନାହିଁ। 
ମହୀବୋଉ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 

କାବେରୀକୁ ଖାଲିଟାରେ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଭାବିଲେ-ମଣିଷଟାଏ...ତୃଢ୍ଛାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଚି! 
ତା'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଏତେ କାମ ପଡ଼ିଟି। ଟିକିଏ ମିଶିବାକୁ ନାହିଁ। କାବେରୀ 
ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ। ଗାଁ ଲୋକ ତ ଆସୁଛଚ୍ତିଂକୋଉ ଲାଟସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଯେ, ଏତେ ଝଡ଼ାପୋହା ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ-ବୋହୂ ପିଲାଏ 
ଖାଇଲେଶି ? 

-ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଟି ଦବାକୁ । ସୁବିଧାରେ କାବେରୀ ଖସି ଆସିଲ । 


LC 
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କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ଛୁଆମାନେ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେଶି...ତାଙ୍କ 
ଅଇଁଠା ବାସନ ପଡ଼ିଛି। ମାୟା ମଧ୍ୟ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲାଣି । 

କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଥଗେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲା। କେହି କୋଉଠି ନାହାର୍ତି। 
ଢୁକ୍ରରଟା ତୂଢ଼୍ାଟାୀଗେ ଭୂକୃଟି। ସଞ୍ଜ ହଦାକୁ ଆହରି ଅନେକ ଡ଼େରି। ଗଦାଏ 
କାମ ବାକି ପଡଢ଼ିଟି। ଦୂରରୁ ମହୀବଵୋଉଙ୍କ ପାଟି କାନରେ ଆସି ବାଢଜ଼ୁଛି। ସେପଟକୁ 
ଯିବାକୁ ତାର ମ”ନ ଡାକୁ ନାହିଁ। ଏଶେ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ବି ଇଛା ହେଉନାହିଁ। 
ମନଟା ତା'ର ଚିଟୀ ଲାଗିଲା। ମିଛ୍ୂଟୀରେ ସେ ବାହା ହେଲା। ଏଇ ମାୟା 


କେତେ ସ୍ମାଧୀନ। ଯାହା ଖୁସି କରିତେଇ ଯାଉଚି-କେହି ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ 
ଆଉ ସେ ଜିଜେ ? ପଦେ ପଦେ କଗି ଚଳିବାକୁ ପତୂଛି। ଏତେ ଜଗି ଜଗି 
ଚଳିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅଧା ସରାଗ ମରିଯାଇଥାଏ। ଶେଷକୁ ରାଗ ହେଲା 
ନିଜ ବାପମାଂଙ୍କ ଉପରେ -ଅଭିମାନ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ । ସେ କ'ଣ ଏଇଆ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲା ? ତା କେତେ ତଂ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାମୀକୁ ନେଇ ଏକ୍ରଟିଆ 
ଘର କରିହନ୍ତି। ସେମାନେ ବେଶ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି। ଦେଖ୍ଭେ ହିଂସା ହୁଏ। 
ଟୁନିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ତା'ର ସ୍କୁଇ ଜୀବନର ସାଥ୍‌ 
ସେଇ ଟୁନି ଥରେ କହିଥ୍‌ଲା-“ “ବୁଝିଲୁ କାବେରୀ, ପୃଥ୍ବୀରେ କୌଣସି ଲୋକ 
କେବେ ହେଲେ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖୀ କରିପାରି ନାହିଁ-କେହି ହେଲେ ଜଣେ 
ନିଶ୍ଚେ ଅସୁଖୀ ରହିଯାଏ। ତମେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେବାକ୍ର ବସିବ ତେବେ 
ତମେ ନିଜେ ଅସୁଖୀ ରହିଯିବ॥ ତୁ ମତେ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଅଲଗା 
ଘର କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲି, କିନ୍ତୁ ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ବି 
ନିଜେ ଏକଥା ବୁଝିବୁ।” 

ଟୂନି ଠିକ୍‌ କହିଥୁଲା। ଏଇ କେଇଟା ମାସରେ ସେ ନିଜେ ସେତକ ଅନୁଭବ 
କରିଛି। ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା କହିଲେ ମୋହନ ସାପ ଦେଖଲା ପରି 
ଚମକି ପଡ଼େ। ଖାଲି ସବ୍ରବେଳେ ବାପ ମା” ଭାଇ ଉଉଣୀ...କିଜ୍ୁ ପ୍ରକୃତରେ 
କିଏ କାହାର ? 

ସମସ୍ତେ ସୂବିଧାବାଦୀ... | 

କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ। ଏ ସବୂପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। 
ମନଟା ଭୂଲାଇବାକୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା । 

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା-ତାର ନିର୍ଜନ ବେଳର ସାଥ୍‌ ! ଏଠିକି ଆସିଲେ 
ମନେହୁଏ“ସତେ ଯେପରି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଜାରୁ ଖସି ଚାଲି ଆସିଛି। ପଡ଼ିଶା ଘରୁ 
ଜଣେ ଅଧେ ବୋହୂ ଏତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତକୁ ଆସନ୍ତି। 

ଉପରକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ତାଗ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ଥ୍ବା ଢ଼ାଉଆରସଂର 


= 


ପୂରୁଣା ଘରଟା ଉପରେ-ଏବେ ବି ସେଇଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଚି। ଭିକା କହୁଥୁଲା, 
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ବାବୁଟି କୁଆଡ଼େ ମଦ ଖାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ମାରନ୍ତି। ବିଚାରୀ ସହି ନ 
ପାରି କୁଆଡ଼େ ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲା। ଲୋକଟୀକୁ ସେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି! ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା । ଟିଅର ବାପ ମା କ'ଣ ଜାଣିଅ୍‌ଲେ ଝିଅର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ 
ବୋଲି ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟ- 

ଜାବେରୀ ଛାତ ବାଡ଼ାରେ ଭରାଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା। ପଡ଼ିଶା କିରାନି ଘର 
ବୋହୂଟି ବସି ଟକୁଳିପିଠା କରୁଛି। ପାଖରେ ତାର ସ୍ମାମୀ ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ଛୁଆ -ଦିହେଁ ପିଠା ଖାଇବାରେ ଭାଗିଛରି। ଏହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କାବେରୀ 
ମନରେ ଦୟା ହୁଏ। ବିଚରା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମ୍ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା କେଉଁ ମୂଦୁରଇଁରେ ଯେ, 
ଆରପାରିରୁ ତକରା ଆସିବ ତାଗ ଠିକଣା ନାହିଁ। ଦେହରେ ଛିଶ୍ଡା ଆଡ଼ମଇଳା 
ଗେଞ୍ଜି, ମଇଳା ଧୋଡି। ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟି ପାଖରେ ଲୋକଟା ନିହାତି ବେଖାପ 
ଦିଶେ। ତାର କିଛି ଳାହିଁ-ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ବି ନାହିଁ। କ'ଣ ଦେଖ୍‌ କେଳାଣି 
ଝିଅର ବାପ ଏଠି। ବାହା କଲା ? କାବେରୀ ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ବରାବର ଆଣସ...ତଥାପି ବୋହୂଟିଦୁ ଦେଖ୍ଲେ ବଢ଼ ସୁଖୀ ମନେହୁଏ...ସବୁବେଳେ 
ହସ ହସ ମୂହଁ। ଜାବେରୀ ତାକୁ ଦୟା କରିବାଦ଼ୁ ଯାଇ ନିଜେ ଯେମିତି ତାରି 
ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ। ଆହା, ସେ ଯଦି ତାରି ପରି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ! 
କାବେରୀ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲାଟି ଉପରକୁ ହାତ ଠାରି 
ଦେଖେଇ ଦେଲା...“ ହେଇଟି, ହେଇଟି।”' ସାଟ୍ରେ ସାଗ୍ଗେ ଚାରୋଟି ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା। କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଆସିଲା। 

ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ଘରେ ଆହୁରି କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି। ଆଉ ଠିଆଃ 
ହେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଥରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା -ଲୋକେ 
ବାଲିଛର୍ତି। କିନ୍ଧୁ ସେ ଚାଲିରେ ବ୍ଯସ୍ତତା ନାହିଁ। ଦେହରେ କ୍ଲାନ୍ତି ମନରେ ଫୁରି 
ଘେନି ସେମାନେ ଟାଲିଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ସେ ନିଜେ? ତା'ର ମନରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଯେମିତି 
ତା ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଟି! ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ସେ କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥୁଲା। 
ସବୁ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଗଲା। 

-କ”ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ପଛଢୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା-ମୋହନ। କେତେବେକେ ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଲଛି, ସେ କାଣି ନାହିଁ 

ମୋହନର ହସିଲା ମୁହଁ ଯେମିତି କାବେଗୀ କାନରେ କହିଦେଲା-କିଛି ତାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନ଼ାହିଁ। ସ୍କାମୀ ତା'ର ଢୂସିତ ନୁହେଁ କି ମଦ୍ଯପ ନୁହେ! କାବେରୀ 
ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଲା-ଆଖ୍ରେ ତା'ର ଆଶା । କିଛି ତା'ର ହଜି ନାହିଁ! 

- ଆଜି ତମର କଂଣ ହୋଇଛି ? 

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ ମ ହବ ଜଂଣ ?...ଏଲ ଗାଁରୁ 
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ସବୁ ଆସିବେ ଯେ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବ୍ରଥଲି। ମଫସଲରୁ ଆସୁଛନ୍ତି...କେତେ 
ବାଛିବେ...କେତେ ଡଗି ଚଳି୍ବାକୁ ହେବ। ମତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି... 

ଏଇ ଗାଁ ଲୋଜଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ମୁଶ୍ଡ ଖେଳାଉଛ ? ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା 
ପ୍ରଶଂସାକ୍ର କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? 

ଟିକିଏ ହସି କାକେରୀ କହିଲା-କିଛି ହେଲେ ମୁଁ ତମଗି ନାଁ କହିଦେବି ଜାଣିଥା... 

-ହଁ କହିଦେବ । 

ମୋହନର ସେହି ପଦକ କଥା କାବେରୀର ଭାରୀ ମନଟୀକୁ ପୂଣି ହାଲୁକା 
କରିଦେଲା । ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। 


ସକାଳୁ ଶୂଭ କାଉଟିଏ ଘର ଉପରେ ବସି କା” କା” କରୁଚି। ସେଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ। ମହୀବୋଉ ମୁଠାଏ ଚାରଳ ଅସମ୍ମଣାରେ ବିଞ୍ୁଦେଇ କାଉକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-“ ହଁ ବା ଜାଣିଲୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି।' ଳଆ ଶୁଣି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖ୍‌ କାଉ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଆଧାର ଦେଖ୍‌ କାଉଚି ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲା। 

ଅନ୍ଯ ଦିନ ଟଢ଼େଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପଡ଼, ରଞ୍ଜ୍‌ ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚଲେ ମହୀବୋଉ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ନିଜ ହାତରେ ମନଇଚ୍ଛା ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚୁଛନ୍ତି। 
ଏ ସଦବ୍ରର୍ଶ୍ ସୁଯୋଗ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଖୁରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ। ମନରେ 
ଉତ୍ତେଜନା ¦ ପଡ଼, ରଞ୍ଚ ନିଜ ପିନ୍ଧା କାମିଜ ଖୋଇି, ହାତରେ ଧରି, ଦ୍ରଇ ପଟରୁ 
ଛପି ହପି ଆସୁଛନ୍ତି। ମହୀଦୋଉଙ୍କର ସେଆଡ଼ିକି ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ। ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଥାଲ ହସ ହସ ମୂହଁରେ ଳାଉକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ଦିହେଁ ଦି” ପଟରୁ 
କୁଦାମାରି ବୁଣା ହୋଲଥ୍‌ବା ଟାଉଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ। କାଉ ଯାଇ ଛାତ ଉପରେ। 
କାଉକୁ ଧରି ନ ପାରି “ଆହା ଚୁ” ମାରି ପିଲା ଦିହେଁ ଛାତକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ମହୀବୋଉ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାଗିଲେ ନାହିଁ। ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଳି ଦେଇ 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ | 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ମୃରଭିରେ ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାଦିହ୍ଘେ କାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପିଠି ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ। ପଛରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା -ଅଲକ୍ଷଣା 
ଛୁଆଗୁରାକ- ହଇରେ ଆହାର ମୁହଁରେ କିଏ ପାହାର ଦିଏ ? ନିରାଶ ହୋଇ ଥରେ 
ବିଞ୍ଚା ହୋଇଥୁବା ଚାଉଳକୁ ଟାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ଖରା ମୂଶ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର 
ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ବୋହୁର ଆଡ଼ମଇଳା 
ଲୁଗା ଓ ଆଲୁରା ବେଶ ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ କହିଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ବେଶ ହେଇଚୁ ? 
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ଯୀ, ଗହଶଣାଗାଶ୍ରି ଦିଖଣ୍ଡ ଲଗେଇପକା। ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ନାଆଁ, ଉଲ 
ଲୂଗା ଖଶ୍ତିଏ ପିନ୍ଧଝଆଉ କ”'ଣ ବେଳ ଆସୁଛି ? 

“ହଁ ଯାଉଛି” କହି କାବେରୀ ବିରକ୍ତ ମନରେ ନିଜ ବଖରାକ୍ର ଚାଲିଗଲା। 
ମନରେ ଭାବିଲା-ସେମାନେ ଆସିବେ ଯାଇ କୋଉ ପହରେ, ମୁଁ ଏତିକିବେଳୁ 
ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବି। ଭାବୁ ଭାବୁ ନିକ ଗହଣା ବାକ୍ସ ମେଲେଇ ବସିଲା। କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗହଣୀ ଲଗେଇ ପକେଇ କାବେରୀ ନିଜ ବଖଗାଟାକୂ ଟିକିଏ 
ସଳାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 

କାମ ସାରି ମହୀବୋଉ ଥରେ ବୋହୂ ବଖରାକୁ ଚାହିଦେଇ ଗଲେ। କାବେରୀର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ। କି ଗହଣା ଲଗେଇଲୁ ବା ? ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତରେ ଢୋଉଠି ତ କଣ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ? କହି ପୁଣି ଥରେ ଗୋଡ଼ଠାରୁ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତନଖ୍‌ ନେଲେ। 

“ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଇଏ ଚିଡୂଛନ୍ତି। ଚିକିଏ ଲାଜ ଲାଙକ ହୋଇ କାବେରୀ 
କହିଲା ¦ 

“ଆଉ! ମୋ ମହୀ ପୂଣି ଏ କଥା କହୁଚି? ତୁ ଲଗେଇପକା ମ। କେଇଟା 
ଦିନର କଥା ଯେ...ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ. ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗହଣାରେ କଣ ପୁରାଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? 
ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମହୀବୋଉ ଟାଲିଗଲେ। କାବେରୀ ଆଉ କିଛି ନ 
କହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ଅଃ, ଯୋଗ ଲୋକ ତ! 


ଗାଁରୁ ଲୋକ ପହଞ୍ଚଲେ-ସତେ ଯେମିତି ଦମଜାଏ ଝଡ଼ି ପବନ ଖୋଲା ଦୁଆର 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶ୍ିଗଲା। ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୈ କଟର ପାଟି, ବଡ଼ମାନଙ୍କର 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ, ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ଭିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମହୀବୋଉଙ୍କର 
ଚିଳ୍କାର-ସବୁ ମିଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଲେ-ପାର, ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା ଆଗ 
ଟିକିଏ ବୁଝିଦବଟି। 

-ହଁ ଦଉଛି ଦଉଛି...ଆଲୋ ହେ ମାୟା, ସୁନାଟା ପରା। ଯିବୁଟି ମା ଆଗ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଚଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଲଦବୁ। ମହୀବୋଉ ମାୟାଢଜୁ ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ କହିଲେ। 

କଥା ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା- ଏଇ, ଏଅର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! କାଇଁକି, ତୁ ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ତାଜୁନୃ ? 

-ଡୁ ଆଜିକ ତାଙ୍କ ଖାଇବାଟା ବୁଝି ନେ। ଭାଉଜ କ'ଣ ବୁଟିବ ନାହିଁ? 
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ମହୀବଦୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ନ ପାରି ଟିକିଏ କୁକ୍ତେଇ ହୋଇ, ଦି”'ଗୋଡ଼କୁ 
ଛାଟି ଛାଟି ମାୟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା। ଘର ଭିତରେ ଦିଖଣ୍ଡ ମସିଣୀ 
ବିଛେଇ ଦେଇ ମହୀଦୋଉ ଆସିଥ୍‌ବା କୃଶିଆମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ବସୁ 
ବସୁ କ୍ରମେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁବାର ବାହାନା କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ 

ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣକୁ ବାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଖୁଡ଼ି ତମ ବୟସ ଆଉ 
ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ତମେ ତ କଣ ଜମା ବଦଳିନା...ଯେମିତି କୁ ସେମିତି । 

ପାଟି ମେଲା କରି, କଳଦାନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଁ ହାତଜେ ଦେଖେଇ, ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ବାହିଁ ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ-ନାଇଁ ବା...କଳଦୀନ୍ତରୁ ପରୀ ଅଧା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି...ହୋତି, ଏ ଦାନ୍ତଟା ବି ହଲ୍ଲଚି। 

ପ୍ରକୃତରେ ମହୀବୋଭ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ। ବିଦୁବୋଉ ଖୂଡ଼ୀଙ୍କ ବୟସ ନୃଆଁଇ 
ପାରିଜାଦି। ଦେଖ୍‌ଲେ ଢେହି ତାଙ୍କ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବସସ ହୋଲି ବଢିବ କାହି 
କପାଳରେ ତିଳକର ଟିହୁ, ବେକରେ ତୁଳସୀ ମାଳି, କାନରେ ତୂଳସୀମାଳିର ଫୁଲ । 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଚାରିଆଡ଼େ ଟିତା କୂଟା ହେଇଛି। ପିଲାମାନେ କେବେ ଥରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଲିଭି ନାହିଁ। ତା'ରି ଭିତରେ ନାକର ବିଶେଷତ୍ସ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼େ-ନାକର ଅଗଟୀ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି। ଚାହିଁଦେଲେ ମନେ ହେବ 
ଯେମିତି ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଗୁଣ ହିଁ କେବଳ ଶୁଘି ବୃଲୁଛନ୍ତି। 

ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଜ ଦେଇ। ବଯସ 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ। ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ମୂହଁର ଝଳି ମରିଳାହିଁ। 
ଗୋଡ଼ରୂ ମୁଣ୍ଡମାଏ ଗହଣା। ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ ଶାଢ଼ା। ଦିନଯାକ ଗାଡ଼ିର 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ ଆଖ୍‌ ବୃଢିହୋଲ ଆସୁଛି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାନ ଭାଉଳ ଉହ୍ଦୁମତୀ କଡ଼ପଟିଆ ହୋଇ ଦିଂହାତ ଳାଗା ମାଡ଼ି 
ବସି, ଅଳସ ଭାଇ୍ିଂବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ଭିତରେ। ଚଉହାତିଆ 
ମାଲପିଟାଏ। ଗହଣା ଲଦିହେଇ ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥାର୍ତି। 
ଢୋପଖା ଚୂଲ୍ଲୀପରି ନାଳରେ ଦୁଇଟା ମାଛି। ଓଠର ଦିଂସନ୍ଧିରୁ ପାନ ଛେପ ଦୋହି 
ପଢୂଚି। କପାଳରେ ଥୋପାଏ ସିନ୍ଦୁର। 

ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ ଜଣେ ମସିଥା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତିଂଟେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଦମୟନ୍ତୀ। ଲେଖାରେ ମହୀଦୋଉଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଘିଅଖିଆ କୂଟୁମ୍ଭ। ବାହା 
ହେବାର ଅଳ କେଇଟା ବର୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଲିଛି। ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵଭାବ ଖୁଦ୍‌ ଥଣ୍ଡା! ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ବେଶୀ । 

ମହୀବୋଉ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ବାହିଁ କହିଲେ...ଆଉ...ଦମ, ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଗଲୁଣି 
ବା? 

-ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ବଢୁଚି...ଆଉ କେମିତି ହୁଅନି ? ଦମୟନ୍ତୀ ହସିଲେ। 
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-ହଇଲଲୋ, ତୋର ସେ ରାହାବାଳୀ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଚୁଛିଟି ? 

-ନାଇଁ ବା ସେ ପରା କୋଉ କାଳରୁ ମଲେଣି। 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଶାଶୂକଥା ପଡ଼ିବାରୁ ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡଢ଼ୀ ପୁଣି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ -ଆଲୋ 
ପାରିଆ, ତା ଶାଶୂ କଥା ଜାଣିନୁ କି ?...ସେ ବୁଢ଼ୀ ପରା ଦି' ବର୍ଷ ଜାଳ 
କତରା-ନଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଦମ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଥୁଲା ଯେ 
ବାତିନି ପଠେଇ ତାଳ ତଢକେଇ ନେଲା...ଳାଇଁଲୁ ପାରିଆ ? ଦମ ତା'ର ଘୁଅମୁତ 
ସଦୁ କଲା। ତେଇଁକି ସେ ନିରଆଁନାଗୀ ବୁଢ଼ୀ ଏଡ଼ିକି ହିଂସିକୀ ଲୋ ତା'ର ଯେତେକ 
ଗହଣାରାଣ୍ରି ସବୁଯାକ ପରା ରୁଣ୍ଡେରଇ ପୂଣ୍ଡେଇ ଝିଅକୁ ଦେଇଦେଲା... 

କଥାଟାକୁ ଏଳରକମ ଭାଟି ଦେବାକ୍ରଯାଇ ଦମୟନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ-ହ,ସେ ଗହଣା 
ମୋର କଂଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କୋଉ ନାଇଥାନ୍ତି ?...ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ତା ପରେ 
ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମାଳଦେଇ ଓ ଇନ୍ଦ୍ୁମତୀଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ-ହେ ଉଠ ମ, ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ ? କଣ ସବୁ ଶୋଇଲଲଣି ବା ? 

- ଆଲୋ ସତେ ଡ” କହି ମହୀବୋଉ ସେଇଠି ବସି ବୋହୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ। ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଇ କହିଲେ-ତାକୁ କାହିଁକି 
ଢାକୁବ ? ଚୀଲ ଆମେ ସେଇଠିକି ଯିବା ଯେ, ବୋହୂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ବି ଦେଖ୍‌ ଆସିବା। 

“ମଲା, ଜିନିଷ କୋଉ ପଳଉଚି? ଆଗ ମଣିଷ ନା, ଆର ଜିନିଷ ?-କହି 
ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ମସିଣୀ ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ। 

କବାଟ ବାହାରେ ପାଦଶବ ଶରଣ କାବେରୀ ଝଟକିନା ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଉ କାବେରୀ କଣ ଜଣ 
ଜରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୂଷ୍ତିଆ ମାରିଲା। ମାଳଦେଇ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖୁସାରି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟିଏ ମ ! କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳିଆ 
ଦୃଶୁଚି। ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣ୍ଣ ଦଳକଯାକ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ। ତେମେ ଏଥର 
ଉଠ... ! ଆମେ ଟିକିଏ ଦେଖୁ। 

-ରହ ବା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖୈ 

ମୁହଁ ଦେଖା ପାଲା ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ବୋଡୂତ୍ର ଖୁଣ୍ଡ ପରି ଠିଆ ହୋରଅ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ପଛଆଡ଼ୁ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ-ଆଲୋ କେତେ ଦେଖୂଚ ବା? ସେଇତ 
ଏକା ମଣିଷ...ଆମେ ଯେଦେବେଳେ ବୋହୁ ହୋଇଥ୍‌ଲୁଟ ଷୋଳ ବର୍ଷଯାଏ ହାତେ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନଇଁ ନଇଁ ବାଟ ଚାଲୁ ଥୁଲ୍ୁ-ନୁହଁଲୋ ପାରିଆ ? କହି ଖୁଡ଼ୀ ନଥକିନା 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ବୋହୂ ଦେଖା ସେତିକିରେ ରହିଲା। ପାଟିରୁ କଥା 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଳଦେଇ କହିଲେ-ହଁ ବା, ଆମେ କଣ ଦେଖ୍‌ନ୍ୁ କି? ବିଦୂକୁ 
ବାହା କଲାପରେ ଯାଇଁ ତେମେ ସଳଖ୍‌ ବାଟ ଚାଲିଲ। ଆମ ବେଳ କଥା ନିଆରା 
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ଥୂଲା। 

“ଘରରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଳ ବାଜିଲାଣି” -କାବେରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲା। ତାକୁ ଦେଖେଇ ଯେ ଏତେ କଥା କୂହୀ ହେଉଛି ବୁଝିପାରି ସେ ଟିକିଏ 
ନଇଁପଡ଼ିଲା। ସେତକ ଦମୟନ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ। ବିଦୁବୋଉ ଖୁଢ଼ୀଙ୍କର ଟାହୁଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଆଶି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା। ଅନେକ ଦିନର 
କଥା ହୋଇଗଲାଶି...ତଥାପି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଯେମିତି କାଲି ଘଟିଛି¦ ବୋହୂ ପଣିଆର 
ଦିନ ତାଙ୍କର ସରିଛି। କିନ୍ଧୁ ଆଚି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମନଗ ଜମାଟ ବନ୍ଧା 
ଅଭିମାନଗୁଡ଼ାକ୍କ ଗାକି ପକେଇବାକୁ। କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଳଖ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ-କାଇଁକି 
ଏତେ ନଉଁଚୁ ବା। ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯିବ... 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଆଗେୋ ଦୂନିଆ 
ଯାକର ଦୋହୂ ଭୁଆସୂଣୀ ଏମିତି ନଅଁଙ୍ତି ନା ଏଇ ଏକା ନଇଁଲେ? ତମରି 
ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯାଉଥ୍‌ବ କହ । 

ଏତେବେଳଯାଏ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପଦେ ନ କହିଲେ ବି ପ୍ରତ୍ଯେବଟି କଆ ଯାଇ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଛାତିରେ ବାକୂଥ୍୍‌ଲା। କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରାଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ହାତ ଟାଶିଆଣି ଖଟରେ ବସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କଲେ...ବସ ବା, କେତେବେଳ 
ଆଉ ଠିଆଟା ହେଇ ରହିବ ? 

-ହ, ଆମେ ଢୋଉ କୂଶିଆ ହେଇଟୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖଟ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ। ବୋହୁକୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଦମୟନ୍ତୀ 
ତା ହାଡକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଢୋର କରି ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଢେଇ କହିଲେ-ସଭି 
ଏତ ବସିଲେଣି, ତୁ ଏକଲା କାହିଁକି ଠିଆହେବୁ ? କାବେରୀକୁ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ 
ଖୁଡ଼ୀ ମାଳଦେଇଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟାହିଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ-ଏ ଜେଡ଼େ ଅଲାଣୁଆ କଥା 
କହୁଚ ଗୋ ଦମ! ଆମେ ନ ହେଲୁ ନାଇଁ, ତା ଶାଶୁଟା ତ ପୂଣି ଏଇଠି 
ବସିଚି ¦ ହୋହୂଟାକୁ କେମିତି ପୁଣି ଏଇଠି ଏକା ଆସନରେ ବସିବାକୁ କହୁଛ ? 

ତର ତର ହୋଇ କାବେରୀ ବସିଥ୍‌ବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ମାଳ ଦେଇ 
କହିଲେ -ହ, ବସିବାରେ କଣ ଅଛି ? ଭିତରେ ଭକ୍ତି ଥଲେ ହେଲା - 

-ଭଲ କଥା ତ ଶିଖଉଚୁ ? ଭିତର ଭକ୍ତି ଫେରେ ସେଇ କାମରୁ ତ ଜଣାପଡ଼େ † 

ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଢିଟିରି ମିଚିରି ଭିତରେ ମାୟା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା। 
ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତଭେ ଗପ ପଡ଼ିଟି। ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ-କିହୋ 
ଭାଉଜ”ଭ ତମଡୁ ଏ ଦଶ୍ତ କିଏ ଦେଇଟି ? କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଟ କାହିଁକି ? 

-ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଟି? ମାନିଆଁ ଲୋକ ଥ୍ଲେ ଠିଆ ହବା କଥା 
ଜି ନୁହେଁ? 

-ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହି ଜାହିଁ...ଏଠି ମାନିଆଁ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ ତ 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 117 


ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ! 

-ଅଇଛୁଶିକା ସିନା ଦେଖ୍ପାରୁନୁ, ବଳେ ଭିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ ! ଏଇଠୁ ଶିଖିଥା-କହି 
ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲେ। 

ଟିକିଏ ହସିନେଇ ମାୟା କହିଲା-ବିଦୁବୋଉ ମା, ତମେ ପରା ତମ ବୋହୂ 
ବେଳେ ଶାଶୁଠୁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡ଼ୁମୂସା ଦି'ଟୀ ଦେଇଥ୍‌ଲ ? 
ସେତକ କ”ଣ ଭୂଲିଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଁ -ଇଁ-ନଁ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି 
ଥୁଲା ? ପରକୁ ଖାଲି କହି ଜାଶିହ। 

ବୋହୁ ଆରରେ ଏ ଅପମାନ ପାଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା ହୋଇଗଲା । 
ବକଟେ ବୋଲି ନୁଆ...ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଲ ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଆ ଶୁଶେଇ ଦେଲା ! 
ଚିଡ଼ିଉଠି ଖୁଡ଼ୀ ଳବାକ ଦେଲେ-ମଲା, ଜୀବନକ୍ର ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିଏ ନ କରିବ ? 
ହାର ପିଞ୍ପଡ଼ିଟାର ତ ରାଗ ଅଛି...ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ କାହାର ରାଗ ନାହିଁ? 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ହାଡ଼ ରୋଡ଼ ଭାଟିଲାରୁ ପାହାରେ ଦେଇଥ୍‌ଲି-ହଉ, ତୃ କେତେ 
ସହିବୁ ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ କି ? 

ହସି ହସି ମାୟା କହିଲା-ସେହି ପାହାରକ ଖାଇ ତ” ତମ ଶୀଷଶୁ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ପରେ ଯମପୁର ଦେଖ୍ଲେ...ଆଉ- 

ମହୀବୋଉ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ। ଟୋକୀଟା କହିଦେଇ ଯାଉଛି-ପାଟିରେ ବାଟୁଳି 
ବାଜୁ ନାହିଁ। ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଅଣ୍ଡାରେ ଲୁଗାଟା 
ଭିଡ଼ିଦେଇ ଝଅଟ କିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। କଅଣ କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଟିକିଏ ଖଲଖଲ 
ହେଲା, କିନ୍ଧ ସେତଙ୍କ ଅତି କଷ୍ଟରେ ରୋକି ନେଲେ। ଗାଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ 
ବେଳକୁ କହିବା ଲୋକକୁ ଝୁଣିଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି, କିନ୍ତୁ ଏଠି କିଛି କରି ନ ପାରି 
କେବଳ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ-ଏଲ ସବୁ ବଖାଣିବି। 
ନଇଲେ ଏସବୁ କଥା ପିଲାଟା ଜାଣଳ୍ତା ଜେମିତି? ରାଗ ଆଉ ଅପମାନରେ 
ମୁହଁଟା ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା। ଖୂଢ଼ୀଙ୍କର ଏପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ଦେଖୁ ଦୁଃଖ 
କରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ,-ତା କଥା ଆଉ କଂଣ କହିବି ଖୁଡ଼ା! ସେ ମତେ 
ବଡ଼ ଦହଗଞ୍ଜ କଲାଣି...ଚାଲ ଆମେ ଆଉଠାଏ ବସିବା । 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁ ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ,-ଏଇଟାକୁ କିଏ ପାରିଆର ଝିଅ ବୋଲି 
କହିବ ମ? ମା, ମାଉସୀ ଯାହା କହନ୍ି ଭଇ ପେଇଁ କହନ୍ି ସିନା? ଆଇ 
ଆମର ଲଏ ଅଣ୍ଟାରେ ନୃଗା ଭିଡ଼ି କଳି ଜରିଦାଜୁ ବାହାଗି ପଡୁଚି ! 

ମଗଦଙ୍କ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମାୟା 
କହିତା-“ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏଲକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଡାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଥଲ ଯେ, ହେଲେ 
ଡରଗେ କିଛି ପାଟିରେ ନେଉଟିଲା ନାହିଁ-ହୁହେଁ ବିଦୁଦଦୋଉ-ମା 7? ତମରି ଭଳିଆ 


~ ୬9 ~~ 


ତମର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଥାନ୍ତା କଁ ତମେ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସାରନ୍ତଣି କହ ମାୟା 
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ଜିଜେ କାଦେରୀର ହାତ ଭିଡ଼ିଆଣି ବସେଇ ଦେଲା। 

ମାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ ଜଣ 
ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ-ଏ 
ଉପରମୂହାଁ କି କିଏ ବୋହୂ କରିବ ଲୋ ମା ! ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଚି ! 


ବାହା ହୋଇ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି! ଆଜିପରି କାବେରୀ 
ଦିନେ ହେଲେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ୍ମ ପାଇପାରି ନଥୁଲା। ଶାଶୂଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯଦି କାହାଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲା ତେବେ ସେ ହେଉଛି 
ଏ ମୁହଁଖୋର ମାୟା। ଯେଉଁ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିଲେ କାବେରୀର ହାଡ଼ ଶୂଳେଲ 
ହୁଏ, ଆଜି ସେହି ଧରଣର କଥା ତୀ ମନରେ ଆଶ୍ପାସନା ଢାଳି ଦେଇଗଲା । 
ଯେଉଁ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଭଳ୍ତି କରୁଥ୍ଲା ସେ ବି ପଦେ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ। ଅଭିମାନ ହେଲା ନିଜର ସ୍କାମୀ ଉପରେ। ତାଙ୍କୁ ଏଡେ 
କହିଥ୍ଲା ଏମାନେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ରହିବାକୁ। କିନ୍ଧ ସେ 
ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, “ବୋଉ ତ ଅହି। ସବୁ ସେ ତୁଲେଇ ନବ।” ମା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅତି ବେଶି ବିଶ୍ରାସ। 

କାବେରୀକୁ ଚୂପ୍ହୋଇ ବସି ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପଚାରିଲା-ତୁମକୁ ଦେଖୁ 
କୀଣ ସବ୍ଧ ଢେଲେ ? 

କିଛି କବାବ ନ ଦେଇ କାବେରୀ ଚାରୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କା ଗୋଟିଏ ମୁଦି 
ଓ ଗୋଟିଏ ହାର ମାୟା ଆଗରେ ରଖ୍‌ଦେଲା। ଗହଣା ଦେଖୁନେଇ ମାୟା ଭାଉଜ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

-ଆରେ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ? ହୀମ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ଖାଡିର କରୁବ ? 
ସେମାନେ କଣ ଜାଣନ୍ତି? ଦେଖୁନା, ମୁଁ କଣ ଦୁଃଖ କରୁଚି? ବୁଲ, ଡିରଅଁ, 
ଖେଳ -ମାୟାଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ପୀତାମ୍ବଭରବାବୁଙ୍କ ଢାକ କାନରେ 
ବାଜିବାରୁ ଉଠିଗଲା । 

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ରୋଡ଼କୁ ତଳକୁ ଝୂଲାଇ ଗାଲରେ ହାତ 
ଦେଇ କାବେରୀ ସନ୍ଧ୍ଯାବେକେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାକ୍ର ପୂଣି ମନେ ପଢାଉଥ୍‌ଲା! ନିଜ 
ମୁର୍ଖାମି ପାଇଁ ତା ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା। ଶାଶୁଘର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଥମ କରି 
ସେ ଏଇଠି ପାଇଲା। ମୂଶ୍ଡଟା ବିନ୍ଧୁଚି। ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲେ ଟିକିଏ ଲଲ ଲାଗିବ 
ମନେଙକ୍କରି କାବେରୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ବାସି ଚାଦର ଉପରେ ମଇଳାଗୋଡ଼ର 
ଦାଗ। ଠାଏ ଠାଏ ପାନଛେପ। ବୋଧହୁଏ ସେ ବୁଢ଼ୀଟା କଥା କହିଲାବେଳେ 


କରି 
ହସି 
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ଗଳି ପଡ଼ିଚି। ନାକ ଟେକି କାବେରୀ ଚାଦରକ୍ୂ ଟାଣିଆଣି ତଳେ ପଢେଇଦେଲା। 

ମନର ବିରକ୍ତି ମନରେ ରଖ୍‌ କାବେରୀ କୁନାକ୍ର ଡାଜିଲା। କୁନାକୁ ନ ପାଇ 
ପତ଼କୁ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବୀର ଦେଖୁ କହିଲା-ପତଡ଼ୁ, ଟିକିଏ କୁନାକୁ ଚାକି 
ଦିଅନ୍ତ ? 

କିଛିବେଳ ପରେ କୂନା ଆସିବାରୁ କାବେରୀ ଟାରିଆଡ଼କ୍ୂ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ, 
ତାକ୍ର ପାଖକ୍ର ତାକି କହିଲ୍ଲା-କୁଣିଆମାନେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଟିରେ 7? 

ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ହାତ ଦେଖେଇ କୁନା କହିଲା-ହେ-ଇ ସିଆଡ଼େ ବସି ତପ 
କରୁଛର୍ତି। 

-ହଉ ତୁ ଯା ସେଲଠି ଖେଳୁଥ୍ୁବ। ସେମାନେ ମୋ କଥା ଯାହୀ କହିବେ 
ସବୁ ଶୂଣି ମତେ କହିବ୍ର। 

ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶଦ୍ଦ। କାବେରୀ କାନ ଦଡେରିଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋହନ 
ଆସୁଛି! ଘର ଭିତରେ ପଶି କାବେରୀକୁ ରାଗରେ ଫି, ଫି ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ 
ମୋହନ ପଟାରିଲା-କ”ଣ ହେଇଚି ? କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗିଛ ? କିଏ କ”ଣ କହିଲା 
କି? 

-ଇସ୍‌, ବଡ଼ ଉପକାରିଆ ନା, ପଟାରି ବସିଲେ ! ରାଗରେ କାବେରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା। 

-ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି? ଲୁଗା ପାଲଟ ପାଲଟୁ ମୋହନ କହିଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ଲାରିଯିବାରୁ ମୋହନ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା-ପାନନେପ। 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକ୍ୂ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଟିକିଏ ବିତିଯାଇ କହିଲା-ଇସ୍‌ ଏଗୂଡ଼ାକ କଣ? କିଏ 
ଏମିତି କରିଟି ? 

କାବେରୀ ଖଟରୁ ଓଲ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖୁଲା ପଲଙ୍କ ପାଖର୍ର ଛେପ ଗଡ଼ି ଆସିଚଟି। 
ଏଥର ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା-ଏ ଘରକୁ ତମେ ଧୃଅ, ମୁଁ ଧୋଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ! 

- କିଏ ପକେଇଚି ? ବିରକ୍ତିରେ କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ମୋହନ ପଟାରିଲା ! 

-ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଳଣ ତ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କିଏ ପକେଇଟି ମୁଁ କେମିତି କାଣିଲି ? 
ସେଇ କାଲିଆ ହେଇକରି ଯାହାଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାର୍ର ଅଛି, ସେଇତ ଏଠି ବସିଥୁଲେ। 

-ଓ, ଇହୁ ମାଇଁ! ଏଇଟାକୁ ଗାଁ ଘର ବୋଇି ମନେ କରିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଛା 
ମୁଁ ଦେଖୁଚି। 

-ବାସି ଚାଦରବୀ କାଢ଼ିଥ୍ଲି। ସେଇଟା ବି ନଷ୍ଟ ହେଲା। 

-ଡମେ କଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲ ? ଏ ବଢଙ୍ଗଲି ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କାଜୁଥ୍ଲ ? 

ମୋହନର ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ଫପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ । ଗଲାବେଳେ 
କହିତ୍ରାଲେ କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠି ପୂରାଅ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପଭାବ ସେଇୟା - 
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ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାଆଁସା କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାଡିଯାକ କାବେରୀ ମନକୁ ଫୋଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା। କାନରେ ମୋହନର ଘୂଟ୍ଗଡ଼ି ଶବ୍ଦ ବାଜୁଛି, କିନ୍ଧ କାବେରୀ ଆଖରେ 
ଜିଦ ନାହିଁ। ମନଟା ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଲ ଗତ 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନଟାକୁ ପୂଣି ଦବେଇ ଦଉଛି। ଆଖ୍‌ ବୁଝିଲେ ବି ସେଇ ବୂଢ଼ୀଟାର 
ମୁଇଁ ଦିଶୁଛି। ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ କାଦେରୀର ଆଖ୍‌ ବୁଢିହୋଇ 
ଯାଇଛି, ସେ ଜାଶେ ନାହିଁ। ରାତିରେ କେତେଥର ନିଦ ଭାଟଗିଛି-ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ସେଇ ବୃଢ଼ୀର ମୂହଁ। ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ତା'ର ପିଛା ଧରିବାକୁ ପଣ କରିଚି ! 

ରାତି ପାହିଲା। ଆଗଦିଳ ରାତିରୁ ଶିଖାଶିଖି ହେଲା ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଳେତେବେକୁ 
ଉଠି ବାହାରେ ଆସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି। ଯିଏ ଯାହାର ନୂଆ 
ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଲ ସାରିଲେଣି। ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଶେ ଦି'ଜଣ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ସେଇ ପାଟିରେ ପାଖ ବଖରାରୁ 
କାବେରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ନିଜ ଭାଇିବା ମାତ୍ରେ ବିଦ୍ରବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡଢ଼ି 
ମନଟୀ ତା'ର ପୂଣି ଦବିଗଲା । ଦେହ ଓ ମନରୁ ଅଳସ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହୋଲ କାବେରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ବୁଢିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ଏତିକିବେକେ ବାହାରେ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଟି ଶ୍ୁଭିଲା-ଆଲେୋ। ଦେଖ ବା...ପହରେ ବେଳ ଆସିହେଲାଶି... ! 
ଗାଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ ବେଳକୁ ଅଧାପାଇଟି ସରଚ୍ତାଣି... 

ଳଥାଗୁଡ଼ାକ କୀନରେ ବାଜିବାମାତ୍ରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଉଠିପଡ଼ିଲା। କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ଜଣ ଜଣ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛଚନ୍ତି। ବିଛଣାଉଠା ପଛକୁ 
ରଖ୍‌ ନିଜର ଲୁରାପଟା ଧରି କାବେରୀ ତର ତର ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା ! 

ଦିନଯାଳ କାବେରୀକ୍ର ବଡ଼ ଜଗି ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେଲା । 
କେବଳ ବିଦୁଦ୍ଦୋଉଙ୍କ ଡରରେ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ନା କିଛି 
କାମରେ ହାତ ଦେଉଥାଏ । 

ବେଳ ଗଢ଼ି ରଡ଼ି ଆସି ଦି'ପହର ହେଲାଣି! ସମସ୍ତଙ୍କର ତିଆ ପିଆ ସରିଲାଶି। 
ପିଲାଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଶୋଇବୀ ବଖରାରେ ମସିଣା ପଢ଼ି ପାନଡ଼ାଲା 
ମେଲୀ ହୋଇଛି ଆଉ କୁଶିଆମାନେ ତାକୁ ଘେରି ବସି ପାନ ଖାଉ ଖାଉ କେତେ 
କଥା ମେଲି ଦେଇଛଚ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଓ 
ଗୋଟିଏ ତଳିଆ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା! ବୋହୂକୁ ମସିଣା ପାଗିବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ପବାରିଲେ-କ”ଣ କରିବୁ କି ? 
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ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। ଲାକ ଲାଜ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁ 
କାବେରୀ କହିଲା । 

ଡା କଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା ¦ ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲାବେଳେ 
ଏଇ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ କେଡେ ଘଷି ଦେଇଛି। ତା ମୂହଁରୁ ଆକି ପୁଣି ସେଇ ପୂରୁଣା 
କଥା ଶୁଶି ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ସେ ହସି ହସି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାକ 
ଦେଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ବୋହୁ ଏତେ ପଠୋଇ ହୋଇଢଜରି ମଧ୍ଯ 


= 


କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଆସିଛି ଦେଖ। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଣିଚାଏ ହେଲେ 


ପରିବରଇଁଳ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ନାହିଁ। ଯେମିତି ଏଇଚା ଗୋଟୀଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଇେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ବାଧ୍ଯଂସୁବିଧୀ ଥାଉ କି ନ ଆଉ । 
ମହୀବୋଭଙ୍କର ହସର ଜବାବ ଦେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ । 

-ତୁ କେତେ ତପ କରିଥୁନୁ ଲୋ ପାରଅପା ! ଏମିତି ଗୁଣର ବୋଡୁଟିଏ ପାଇଲୁ 
ଯେ କୋଇଥୁରେ ଖୁଶି ହବ ନାହିଁ। ...ରୁୂପରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଣରେ ନୁହେଁ। 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ହସିଦେଇ ଚାହିଁଲେ ବିଦୁବୋର 
ଖୂଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସେ ହସ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ପାଇଲା। ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀ କିନ୍ତୁ ନିବିକାର। 

ବୟସ ଅନୁସାରେ ମହୀବୋର ଆଗେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଘଷ୍ମିବାକୁ କହିଲେ। ମୂଶ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ, ମନର ବିରକ୍ତି ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଛପେଇ କାବେରୀ 
ଘଷିବାକୁ ବସିଲା । 

ଦୁଲ ବାରି ଭାରି ଘଷା ଖାଇଲା ପରେ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଅନୁଗୃହୀତ କଲାପରି 
ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ -ବଡ଼ କଅଁଳ ହାତ...ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମୁଠି ମୁଠି ଘଷା... 

ଖର! ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁଞ୍ଚଯାଭଛି। ବିଦୁବୋଉ ଘଷୀର ଆରାମରେ ସପ ସୂଅରେ 
ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି। ବେଳେବବେ ବୋହୂର ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫ୍ରଟି ଉଠୁଚି ମଝିରେ 
ହଠାତ୍‌ ଗପ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ କାବେରୀ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ ମାଳ, ମତେ 
କେମିତି ଯା ମୁହଁ ଆମ ଗାଁ ଧରମା ମାଇପ ମୁହଁପରି ଦୁଶିଯାଉଚି ନୁହଁ ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାଳଦେଇ ଖାଲି ହସିଲେ। ଦମୟନ୍ତୀ ଆଗ ବଳିପଡ଼ଇ 
କହିଲେ -ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉକଥା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ତୁଳନା କରୁଛନ୍ତି 
ଦେଖ! 

ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ -ନାଇଁ...ଧରମା ମାଲପ ବର୍ଣ୍ଣ ଟିକିଏ ନିରସା ଯିବ... | 

ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍୍‌ବା ପାନ ହେପକୁ ହାତରେ ନେସି ଦେଇ ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ-ହଁ, 
ସେଇ ଉଶ୍େଇଶ ବିଶ୍‌...ନଇଲେ ଏକା ଗଢ଼ଣ । 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଟୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାଲିଲେ ନାହିଁ। ପଚାରିଲେଂଳୋଉ ଧରମା 
ବା? 

- ଆଲୋ ପରମାଗ ପୁଅ ବା...ତା'ଗି କନିଆ ଭାରିଳା...ତୁ ତାକୁ ଦେଖନ | 
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ମହୀବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ-ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମିଶି ଏମାନେ ଛୋଟ 
ନଜରିଆ ହେଇଗଲେଶି...ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ...ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ମାଇପ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ବି:ଏ: ପାସ୍‌ କଲା ବୋହୂକୁ ସମାନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଛଚ୍ତି ! ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଓଠ ଟିକିଏ ଚିପି ହୋଇଗଲା। ସେତକ ବିଦୁଦୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରେଇ ଦେଲେ-ସେଇ ରୂପରୁ ଟିକିଏ ପାଲଟି ବୋଲି ତ, ବାର 
ଏତେ କଥଆ...ଆଲୋ ସେଇଚା ଧରମାକୁ ଯୋର ହିନସ୍ତା କରୁଟି, ଦେଖ୍ଲେ ପରା 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଯିବ... 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାକଦେଇ କହିଲେ-ସତରେ ମ...ସେତେବେଳେ କେତେକରି 
ସଭିର୍ବ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା କାଣ୍ଡୋଲଟୀଏ...ଧ୍ରମା ଶୁଣିଲା ଚାଇଁ...ଏହିକ୍ଷଣି ବସି 
ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଚି...ଖାଲି ସିଏ ବୋଲି ସେ ମାଇକିନିଆର କଟାସମ୍ପା 
ସହି କରି ରହିଚି...ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍ଲେ କୋଉ ଦିନଠୁ ବାବାଜୀ ହେଇ ଯାଆନ୍ତାଣି... 

¬'ଂରଲ କଥା କହୁଚ ସେ କ'ଣ ସେତକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ? ଆଲୋ” 
ସାରୁ ପତର କି ଆଳୁ ପତର ସେକି ହୋଇବ ପାନ, ପଛରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଭାରିଜା 
କରିବ ସେ କି ଜାଣିଚ ମନ ?... ଆଗ ଭାରିଜା ଯେତେ ମନ ଢାଣି ସେବା 
ଧରମ କରିବ, କନିଆ ଭାରିଜା ତାର କରିବ କାହିଁକି? ଏ କଥା ତ ସବ୍ରଠେଇଁ 
ଦେଖାଅଛି”? ଢହି ଦମୟନ୍ତୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଘଷି ଘଷି କାବେରୀର ହାତ ଅବଶ ହେଇଗଲାଣି। କୌଣସି ଆକ ଧରି କିଛିବେଳ 
ହାତ ଶିଥ୍ଳ କରିଦେଲେ ବିଦ୍ରବୋଉ ଗୋଡ଼ଟା ହରେଲ ଜଣେଇ ଦେଉଛତର୍ି ଯେ 
ଘଷୀ ବନ୍ଦ ଅଛହି। କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି। ଜଣକୁ ଘଷିବାକୁ 
ଯଦି ଏତିକି ସମୟ ଲାଗେ, ତେବେ ଏହି ଚାରିଜଣ ଜୂଣିଆଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ତା'ର 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯିବ । ସେ ମନ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଗଲାଣି-କେଡ଼େ ଅଲଦ୍ର ଲୋକଗୁଢ଼ାଏ 


ସତରେ ! ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁ ଉପରେ ଅରେ ତ ଢହନ୍ତେ ‘ହେଲା' ବୋଲି? ଏଲ 
ଘଷ୍ଠ ଘଷ୍ଠ ମୋହନର ପେରିବା ସେ କାଣିଛି। ପୂଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବ। 
ସେ ବି ଥରେ ଡ଼କାଲ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି। ଖାଭି ଯେତକ ସୁଆଗ ସବ୍ର ମୁହଁ 
ଉପରେ ଦେଖେଇବେ। କାମ ବେଳେ କେହି ଜଣେ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ। 
ଘଷାଚା କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଛି। ପ୍ରତି 
ମୁହୁରିରେ ଭାବୁଚି, “ଏଇ ଭାରିଟା ଘଷିଦେଲେ ଛାଡ଼ିଢେବି।” କିନ୍ତ ଘଷିଲାବେଳକୁ 
ହାତ ପୁଣି ଚାଲି ଯାଉଛି ଆଉ ଭାରିକୁ। 

ପୁଝାରୀ ଆସି ଦୁଆରମୂହଁରେ ପିଆହେଲା-ମା, କ'ଣ ଜଳଖିଆ ହବ ଦେଇଯାଅ। 

ମହୀବୋଉ ଉଠିଗଲେ। କାବେରୀ ମନରେ ରାଗ ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଟିଚ୍ଥିଏ 
ଡ଼ଜେଲ ପଠାଉ ନାହାନ୍ତି। ଲାବିଲାଫଯାଇଖାନା ଯିବ ବୋଲି କହିବ। ଏମିତି ଭାବର 


ଭାବୁ ହାତ କେତେବେଳେ ରହି ଯାଇଚି, ସେ ଢାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
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କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନ ତରଳିଗଲା। ଟିକିଏ ଖୁଣିଲାଉଳି ଖୂଡ଼ୀଙ୍କି 
ଟାହିଁ କହିଲେ¬-ତମେ ବେମିତି ହେ ଖୁଡ଼ୀ! ପିଲାଟା ଘଷି ଘଷି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଶି। 
ଥରେ ଆଉ” ବୋଇି ବି କହୁନା ? 

ମାଳଦେଇଙ୍କ ମୂର୍ହକୁ କଣେଇ ଟାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ଥାଉଲୋ, ସେତିକି ଆଉ.... 
ପିଲା ଲୋକ...ଘଷିପାରୁ ନାହିଁ....ଅଆମ ମଫସଲର ବୋହୂଙ୍କୁ ହେଖିବ ତି'ଭୀରି ଘଷାରେ 
ଧ୍ଅ ତାଜା ହୋଇଯିବ,..ଏମାନେ ଚତ ଖାଲି ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ,..ଘଷାର 
ଢ଼ାଇଦା ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? ଅଳସ ଭାଇି' ଖୁଡ଼ୀ ଉଠି ବସିଲେ। 

ବେଳ ଗତଡ଼ିଗଲାଣି। ଢଜୀବେରୀର ଅଣ୍ଟାପିଠି ମଧ୍ୟ ଲାଗିଗଲାଣି। ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଛି-ଂ ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଉ କେହି ତାଢ୍ର ଘଷିବାରଗ ଫରମାସ ଦିଅନ୍ତି, 
ତେବେ ସେ ସିଧା ନାହିଁ କରିଦେବ ସେ ମଣିଷ ନା ମେସିନ୍‌ ? ଘଷୁଛି ତ 
ଘଷୁଛି¬କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ବି କରୁ ନାହାଛି ! ନ ଘଷିବାକୁ ଯେତେ ପଣ ଜଲେ 
ବି ମନରେ ତୂର। ଢାଳେ କ”'ଣ ଜିଏ କହିଦେବ। ତେଣୁ ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚ୍‌ 
ଦମୟଯନ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । 

ବୂଢ଼ୀର ଘଷା ମଉଚ୍ଚ ଏପରି ଭାବରେ ଦମୟନ୍ତୀ କାଢ଼ି ନେଇଥ୍‌ବାରୁ ବ୍ରଢ଼ୀ 
ମନେ ମନେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଗଲା। ସେତିକି ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ହସି ହସି 
କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ କହିଲା - ଆଲୋ ହୁଶ୍ଚି ! ବଡ଼ ମାଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ସେମାନଙ୍କୁ 
କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଯାଉଚୁ ? ସେ ପରା! ବଡ଼। 

କଥାର ମରମ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ। ଲେଉଟ ହସି ହସି କହିଲେ-କାହାକୁ ଘଷିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ତମର ଯଦି ଆମ ପେଇଁ ଏତେ ମନ ବଥେଇ ହଉଥୁଲା, 
ତେବେ ଆଗରୁ ତାକୁ କହିଲ ନାହିଁ ? 

ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ପଟ ନେଇ ମାଳଦେଇ ଓଢିଲାତି କଲେ... ଆଉ । ପିଲାଟା ଏଡେ 
ଶରଧାରେ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଢେମିତି ତାଢ଼ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାକୁ ବାଧ୍‌ ନଥାର୍ତା ? 

ସାନ ଭାଉଜ ଲହୁମତୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ଦମ, 
ତମେ ଏ କଥା କହୁଚ। ହେଇଡି ଦେଖ ଘଷି ଘଷି ଆମ ହାତରେ ବିଶ୍ଡି ବସିଯାଇଛି। 

ଦମୟନ୍ତୀ କାବେରୀକୁ ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ-ଆଲୋ, ତୁମେସବ୍ର 
କ”ଣ ମୋଠୁ ବେଖି କରିଛ ? ମୁଁ ଶୀଶ୍ମଘରେ ଯାହା କରିଥ୍‌ଲି, ସେ କଆ ମୋ 
ମନ ଜାଶେ। ସେମିତି କରିଥୁଲି ବୋଲି ଆଜି ବ୍ରଝୁଛି ତା ଦୁଃଖ! ତମେ କଣ 
ଜାଣ ନାହିଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କାମ ଦେଲେ ବି ବୋହୂର ମୁହଁ ଫିଟେ ନାହିଁ ? 

ଏତିକିବେଳେ ବାଁ ହାତଗେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଖିଆ କଦଳୀ ଧରି, ପାଟି ଚାବ୍ରଳେଇ 
ଚାନୂଳେଇ ମାୟା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲା। 

¬—ହୋ ଭାଉଢ୍ରବୋଉ ! ଶୁଭୁଛି ? ତୁମକୁ ତମ ସାଇବ କାହିକି ଡ଼ାକୁଛଚ୍ରି। 

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଇନ୍ଦୁମତୀ ପବାରିଲେ-ମାୟା ! ବୁଲ, ଦୁଲୁ ଖାଇଲେଣି ? 
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ହଁ, ବୋଉ ଦଉଛି। ଅବିକା ଖାଉଛନ୍ତି। ମାୟୀ କାବେରୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ମୋହନ 
ଡ଼ାଜଢିବା କଥା ମନେ ପଢେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ତା ପନେ ପନେ ମଧ୍ୟ 
କାବେରୀ ଉଠିଗଲା । 

ମାଳଦେଲ ସାନ ଜାଆ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀଙ୍କୁ ହାତରେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ। ଓଠରୁ ଯେମିତି 
ହସଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଉତ଼ରି ପଡଥାଏ। ଏମାନଙ୍କ ହସ ଦେଖି ବିଦୁବୋଉ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ 
ପାଟି ସୁଆଦ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ! କହିଲେ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀଟାଏ 
ମ!ଂ” ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି ଳି ନାହିଁ, ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇରଲେ। 

କାହା କଥା ଜହୁଚ ଖୁଡ଼ୀ ? 

—ନାଇଁଲୋ... ଏଇ ଆମ ରାଁ କଥା। 

ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମାଳଦେ୫ ଓ 
ଲନ୍ଦ୍ରମତୀଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ। 

-ବୋଉ, ବୋଉ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବା ନାଇଁ ? 

-ଅପାଙ୍କୁ ପଚାର ! 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ ନାଲଁରେ ପିଲାଏ, କାଲିକି ଯିବା । ତା'ପରେ ମାଳଦେଇଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ମୁଁ ଭାବୁଟି ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ସଅଳ ସଅଳ କାମ 
ସାରିଦେଲେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତେ। 


ନିଜ ବଖରା ପାଖକୁ ଆସି ଢାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକରେ 
ତା'ରି ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରି ଠିଆହୋଲଛି। ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି କାବେରୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

“ହେଇ, ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥା। ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି। 

ନ ଶୁଣିଲାପରି କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା। ମନର ରାଗରେ ସେ ଖଟରୁ ବିହଣୀ 
ଚଦର ଟାଣିଆଣି ଖତଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 

-ମୋ କଥା କଣ ଶୁଭୂନାହିଁ ? ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅ । 

ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରୁ ଚାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା-ମୋ ପାଖରେ 
ନାହିଁ। 

-ଜି ମୂସିଲ୍‌ ! ପଇସା ଜଗିବା ସଉଳି ଜମ୍‌ ନୁହଁ କି ହଇରାଣ କରିବା କମ୍‌ 
ନୁହଁ। କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ, ଧାଇଁଆସି ମୋରି ଉପରେ ରାଗ! ମୋହନ ଥରକୁ 
ଥର ହାତ ଘଡ଼ିକି ଚାହିଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଭଠୁଥାଏ। କୀବେରୀ ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ। ମାୟାଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା କାବେରୀ ପାଇଖାନା ଯାଇଛି। ମୋହନ ବାହାରକୁ 
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ନ ଯାଇ ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲା । 
ଅନେକ ବେଳ ପରେ କାବେରୀ ଫେରିଲା। ମନର ରାଗ ମରିନାହିଁ। ଭାବିଥୁଲା 


ୟାରି ଭିତରେ ମୋହନ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ। ଜିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖି କାବେରୀ ଶଙ୍କିଗଲା, କିନ୍ତ ବାହାରକୁ ସେତକ ନ ଜଣାଇ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଭଠି 
କହିଲା-ଦିନ ଗ୍ରୋଟାକଯାକ ଘଷି ଘଷି ମୋ ହାତ ଛିଷଶ୍ରିପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗୁଛି। ସବୁଦିନେ 
ତ” ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ତମ ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି କହ, 
ଆଉ ଆଜି କେମିତି ତସ୍ଚିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଗଲା ? 

ସେମିତି ବସିରହି ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା-କାହିଁକି ତମର କଂଣ ମୁହଁ ନଥୁଲା 
କି ? କହିଦେଲ ନାହିଁ ? 

ମୋହନଠାରୁ କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନ ପାଇ କାବେରୀ ମନ ଆହୁଗି ପିତା 
ହୋଇଗଲା। ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। 

-ଆରେ ଇଏ କଂଣ ? କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ୨ ମୋହ୍ଚନ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସ୍ତ୍ରୀର 
ଆଖିଲୁହ ପାଖରେ ମନ ତାର ହାର ମାନିଲା। | 

ଏହାରି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି। ମହୀବୋତ୍ର ଓ ସାନ ପୂଅ ତିନୋଟିଙ୍କୁ 
ଛାଢ଼ିଦେଇେ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଘରର ବାକି ସମସ୍ତେ ଏ କୁଣିଆ ଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। କାବେରୀର ମୋହନକୁ ଦିନରାତି ଠେଲା...କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ରହିବେ ? ପୀତାମରବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେବେ ଏଗୂଡ଼ାକ ଯିବେ ? ସିନେମା, ସର୍କସ, 
ବୋହୂୁଦେଖା ସବ୍ରତ ସରିଲା! ପୁଣି ଡ଼େରି କାହିଁକି ୨ ଦିନରାତି ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ଫେରାଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋହନର ମନ ବି ଚିଡ଼ିଗଲାଶି। ପାଞ୍ଚଲାତି ହୋଇଗଲାଣି 
କାବେରୀ ତାକୁ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନୀହିଁଂ ଖାଲି ଫେରାଦ ଆଉ ଫେରାଦ 
କେତେବେଳେ କିଏ କ”ଣ କହୁଚି ସବୁ ଶୁଣି କୁନା ଆସି ତା ଭଉଣୀ ଆଗରେ 
ଫୋଡ଼ି ଦଉନି ସେଇଥୁପାଇଁ କାବେଇୀ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କଳି ଲାଗିଗଲାଣି, 
କାବେରୀ ମୂହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ମୋହନ ଶୂଣିଲାଣି ଯେ ତା ନାଁରେ 
ଯଦି ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି ତାଟାହେଲ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ। ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ଏକା କଥା-ଏତେ ଜରି କରି ଯଦି ଶେଷରେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା ମିଳିଲା, 
ତେବେ କରି କେତେ ନ କରି କେତେ? ଶାଶୁଘର କରିବା ପଛେ ନ ହେଲା 
ନାହିଁ! ସମସ୍ତେ ବୋହୂପଣିଆ ଟାରି ଛ'ମାସ କରନ୍ତି ନା କ'ଣ ସବ୍ରଦିନେ କରୁଥୁ୍‌ବେ ? 
ତମ ଟଙ୍କାରେ ତ ସମସ୍ତେ ଚଳିବେ। ତହିଁକି ପୂଣି ମୋ ଭାଇକି କାହିଁକି ଏତେ 
କଥା କହିବେ....? 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦିନେ ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା-ବୋଭ, ସେମାନେ 
ଆଉ କେତେ ହିନ ରହିବେ ? 

ଭିତରେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଉପର ମୂହଁରେ ମହୀବଵୋଉ କହିଲେ, “ଏଇ 
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ଦିନେ ଦି'ଦିଳ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବେ। ସବୁ ତ ଦେଖା ସରିଲାଶି।” ଟିକିଏ ରହି 
ମହୀବୋଉ ପଶି ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-କାଇଁ ତୋର କ”ଶ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହଉଚି ? 

-ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଲ ଦେଖୁନୁ, ଖର୍ଚ କେତେ ବଢ଼ିଯାଉଛି ? ମୋହନ 
ବାଧ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚର ଆଳ ନେଲା। 

-ଢିରେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର କି ଖର୍ଚ୍ଟଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗ୍ରଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ! ସେଇ ଡ଼ାଲି, ଚୂଡ଼ା କିଣିବାକୁ କ'ଣ 
ତୁମକୁ ପଇସା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ?.... ମତେ ବି ସେମାନେ ଗାଁରେ ଯାଲ ମାସେ 
ଦି'ମାସ ରହି ଆସିବାକୁ ଡ଼ାକୂଛନ୍ତି.. ଭାବିଛି ଯିବି ବୋଲି... ଘରେ ତ ବୋହୁ 
ଅଛି, ସେ ଚଳେଇ ନବ.... ! 

ଆଉ ଅଧ୍କ୍କ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଟାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା--ତୋର 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତେବେ ଯିବୁ। ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 


ମୋହନଠାଗୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି, କାବେରୀ ମଳ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା। ମନରେ ତାର କେତେ କଂଣ ଭାବନା ଖେଳିଗଲ୍ଲା। କି ଉପାୟରେ, 
କେଉଁଠି, କି ଖର୍ଚ ଳରିବ ସବୁ ଯେମିତି ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ । ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ସେ ଏଇଠି ପାଇବ... 
କିନ୍ଧ ମନର ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଚାପିରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାବେରୀ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା ! 

ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ଡ଼ାକିଲା“ ବୋଉ... ?”” ତା ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ଥୁଲା କେଚାଶି 
ମହୀବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ି ଟାହିଁଲେ। 

-କଶ କିଲୋ ? 

-ବୋଉ, ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି! ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କାବେରୀ କହିଲ।। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। -ପାଗଳିଟା... ତୁ କୂଆଡ଼େ ଯିବ୍ର 
ଲୋ ? ଡୋରି ଉପରେ ଭାରଦେଇ ପରା ମୁଁ ଯାଉଟି.... ! 

-ନାଇଁ...ମୁଁ ପାରିବି ନାହି। ତମକୁ ତ ସମସ୍ତେ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ... 
ମତେ କ'ଣ କେହି ମାନିବେ ? ଓଠ ଫୁଲେ କାବେରୀ କହିଲା ! 

-କେଇଚା ଦିନର କଥା ଯେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିଟି ନାଇଁ କି? ଗଲାବେଳକୁ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିବି ମ। ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ମେହରେ ଦି'ଥର ଆଉଁସି 
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ଦେଇ ମହୀବୋଭ ତାକୁ ବିଦା କରିଦେଲେ। ମନରେ ଗର୍ବ ଆସିଲା-ଏଡତେ ପାଠ 
ପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ବୋହୂ ବୁଝୁଟି ଯେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ଭିକା ଆସି ପାଖରେ ପିଆ ହେଲା। 

“ମା, ଦେଭଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ଖୋଜୁଛି । 

ଭିକାକୁ ଗୋଟୀଏ କାମରେ ବରାଦ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କାବେରୀକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ 
ବୋହୂ, ମାୟାକୁ ଟିକିଏ ଡ଼ାକିଦବ୍ରଟି ଲୋ, ତାକୁ କିଏ ଖୋଜୁଟି। 

ରନ୍ଧା ଘରେ ଚୁଲ୍ୀରେ କଡ଼ା ବସେଇ ମାଳଦେଇ ଆରିସା ପିଠା ଛାଣ୍ୁଥ୍‌ଲେ। 
ଦମୟନ୍ତୀ, ଇନ୍ଦୁମତୀ ବସି ମଶ୍ଡାପିଠା ଗଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ମାୟା ସେଇଠି ବସି ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଖିଆ ଲଗାଇ ଆର ହାଚରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୂଥ୍‌ଲା। ପାଖରେ ବସି ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କେବେ କି ପିଠା, କେମିତି କରିଥ୍‌ଲେ, 
କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସେହିକଥା ପକାଇଥାନ୍ତି। କାବେଗୀକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଅଧା 
ବାଟରୁ ମାୟୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା-ଭାୀଉଜ”ଉ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 

-ତମେ ଯା, ତମକୁ କିଏ କଲେକ ପିଲା ଖୋଜୁଛନ୍ତି 

କାବେରୀ କଥୀ ଶୂଶି ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ-ଏଇଠିକି ଡ଼ାକ୍ରି ଦଉନା ? ସେ ଏଭମ୍ଷିଣା 
କାମ କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ଯିବେ ? 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଏଠିକି ଆସିପାରିବେ ଜାହିଁ, କହି ମାୟା କୁଦା ମାରି 
ଚାଲିଗଲା ! 

ତିନୋଟିଯାଳ ମାଲପେ ବଳ ବଲ ହୋଇ ମାୟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଅର୍ଥାତ 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦେଖିଆନ୍ତେ। 

ହସି ହସି କାଦେରୀ କହିଲା-ମରଦଇୋକ, ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି ? 

-ଏଁ ମରବ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାୟା କଥାଭାଷା କରୁଛନ୍ତି ? ମାଳଦେର କହିଲେ। 

ମରଦ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ ଜଲବଲ ହେଲା। ଚଟ କରି ଉଠିଯାଇ କାବେରୀ 
ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ-କାଇଁ, ମୁଁ ଚିକିଏ ଦେଖନ୍ତି ୨ ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବୁଲୀରୁ 
କଡ଼ା ଓଢ଼େଲ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଉଠିଆସିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୂହଜଵ, ଓଠରେ 
ହସ-ଅତି ବଡ଼ ଧରଶର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଳଂଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପଳାଇଛରି। 

ମହାବବାଉଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ କାବେରୀ ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଶ୍ଡମଉ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ନିଜେ ଛପିଯାଇ କହିଲା-ମରଦରୋକ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବି ନାହିଁ, 
ତମେ ଯାଅ। 

ବୈଠକଖାନାର %ଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା ଗପ କରୁଛି। ଅଧାମେଲା 
କବାଟଟି ଆସ୍ତେ ଆଉଜେଇଦେଇ ଖୁଡ଼ୀ ଢବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କ ପଛରେ 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


128 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ । କାଟ ଚୂଜୀର ଝଣ ଝଣ୍ଠ ଶହରେ ମାୟାର ବନ୍ଧୁ ପଛକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ। ତାକୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କବାଟକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଜିଦେଲେ। ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଖୁଡ଼ୀ 
ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ ଗଢା ଟୋକାଟାଏ। 

ମାଳଦେଇଁ ମତ ଦେଲେ-ଯାହା କହ, ଇଏ ମାୟାକୁ ଖାପ ଖାଇବ ନାହିଁ! 
ଇଏତ ମାୟାଙ୍କର କାନ ଖାଇବ କି କଂଣ... ମୋଟେ ମାନିବ ନାହିଁ। 

ଇନ୍ଦୁମତୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ-ଅପାଙ୍କର ଯୋଉ 
କଥା ! ପୀରତି କଲାବେଳେ ଗେଡ଼ା ଡ଼େଙୀା କିଏ ଦେଖୁଥାଏ ? 

ନିଜ ନିଜର ମତ ଦେଇସାରି ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ! 
ଫହରୁ ଫ୍ରସର ଫୁସୁର ଶୁଣି ମାୟା ସବୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଲା। ତା'ରି ବିଷୟରେ 
ଚଙ୍ଟା ପଡ଼ିଛି। 

ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଶଣିଥ୍‌ବା କାରଜଟିରେ ବେଟି 
ବେଗି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଇ ମାୟା କାଗଜଟି ଫେରେଇ ଦେଲା-ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସୁବିଧ ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି... ନମସାଯାର। 

-ଳା, ନୀ, ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବେ। ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାଲିଗଲ! । 

ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାରୁ ଏମାନେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକ୍ର ପଶିଆସିଲେ। 

-ମାୟା, ସେ କିଏ ବା, କିଏ ବା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ହସ | 

ନିଦ୍ଦିନା ୨ ମୋ ବର। ଛାଟ ମାରିଲାଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ ମାୟା ସେ 
ଘଉ ଛୀଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ! 

-ଦେଖିଲ ନାହିଁ,ଂକାରଜ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲାବେଳେ ମାୟାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଧରି 
ପକେଇଲା-କି ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ନୂଆ”ଉଙ୍କର ଯୋଉ କଥା କେତେବେଳେ ହାତଟା ଧଇଲା ମ? ଆମେ ତ 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛୁ। ହମଯର୍ତୀ ସାନଭାଉଜଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଦୂରରୁ ମାୟାର ଚିଜ୍ାର ଶୁଭୂଛି। 

ମହୀବୋଉଡଙ୍କୁ ଦେଖି ମାୟା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ ଶୂଶେଇ କହିଲା-ଜୁଆଡ଼ର 
ଅଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାଏ। ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକଜୁ ଅପଦସ୍ଥ କରି ଛାଡ଼ିଦେଇେ। ଛିଃ, ସେ 
ଆଜି କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବଟି... ! ଭାବିଥ୍ବ ୟାଙ୍କର ମା, ଭାଉଜ ତ ? 

ମାୟାର ପାଟି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ତା'ର ପାଟି ବନ୍ଦ 
ହେବାକୁ ନାହିଁ। ମାଜଦେଭ କହିଲେ-କ”ଣ ହେଲା କି, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କଗୁଛ ? 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମାୟା କହିଲା-କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ 
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କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଦ୍ଚିବ ନାହିଁ। 

-ମଲା, ଦାଣ୍ଡଯାକର ଲୋକ ତ ଦେଖୁଚନ୍ତି। ଆମେ ଦେଖିଲେ ଜ”ଂଣ ଦୋଷ 
ନାଗିଗଲା ? ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ । 

ମହୀଵବୋଉ ଝିଅ ପଟ ନେଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲି କ'ଣ ଆଉ ଆମ ଦେଳର 
ଲାଜ ଅଛି ? ଅମେ ତ ବାପ ଭାଲଙ୍କୁ ବି ଆଡ଼ ହଉଥ୍‌ଲୁ। ଏମାନେ ତ ମଗଦଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଦରକାର। 
ଆଡ଼ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

“ହୁଁ ମ, କଥା କହିଲେ ଡଦଣ ହେଲା? ଆମେ କ'ଣ ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ 
ସାଥ୍ରେ ଜଥା ହଉନୁ ? ମାଳଦେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଳେ। 

ତଳେ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ଯାରିଆ, ଝୁଅଟାକୁ ବାହା 
ନ କରି ଏଇଆ କରୁଚୁ ?... ତା ବାହାଘର କୋରଠି ଲାରିଲାଶି ନା ନାହିଁ ବା ? 

-ନାଇଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ବାହାଘର ! କହିଲାବେଳକୁ ତା ବାପ ଜାଇ କହୁଚନ୍ି"ଛୁଆଟୀାଏ, 

` ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ । ଭଲ ପାତ୍ର ବି ଆଖିରେ ଦୃଶ୍ର ନାହାର୍ରି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପାତ୍ର ନ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ଚଟକରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ପାତ୍ର 
ଅପୂରୁବ ! କାଇଁକି ଆମ ରାଁ ଗୋବିନ୍ଦୀକୁ କରୁନା ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଭାଉଜ ସମର୍ଥନ କଶେଇଲେ। 

-ହଁ ହଁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ। ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ି ପରି 
ବୃଶନ୍ତେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଚ୍ଚଢି ଉଠିଲା। କିଏ ସେ ପାତ୍ରର ସେ ଚିହ଼ି ନାହାନ୍ତି 
ପଚାରିଲେ, କୋଉ ଗୋବିନ୍ଦା ମ ? 

-ଆଲୋ, ଆମ ରାଁ ବିଶୁ ଜମିଦାର ପୁଅ ମ। 

-କେତେ ଯାଏ ପଢ଼ିଚି ? 

-ପଢ଼ାପଡ଼ି ତା'ର କେବେଠୁ ସରିଲାଣି। କଣ ମାଲନର ଘପାଆସ କରିଟି। ଏଲକ୍ଷଣି 
ଜମିଦାରୀ ବୂଝୁଛି। ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ମ। ସେଇଠି ଜର। ଅଥକ ଦରିଆରେ ଭାସୁଥ୍‌ବା 
ଲୋଡକକୁ ଅଳ ଦେଲାପରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ । 

ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ମହୀଦୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-ମାଇନର ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ାରେ 
ଯାଏ ? 

-ନାଇଁ, ଆମେ ଘର ବର ବେଖି କହୁଥଲୁ ନା। ଚିଡିଏ ଲାଙ୍ରୀ ହେଲାପରି 
ମାକଦେଇ କହିଲେ। 

ମହୀବୋଉ ପଡ଼ା ପ୍ରତି ଏତେ ନଜର ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ... 
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ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେଇ ରୋଜଗାରଜୁ ତ ସଭିଏ ଧାଇଁବେ। ଆଉ ତୁ ରୋଜଚଗାରକୁ 
ନ ଦେଖି ପଢ଼ାକୁ ଦେଖୁଟୁ କଅଣ ? ସେଇଠି ବାହାଘର କଲେ ଦେଖିବୁ ଜମିଦାର 
ବୃଢ଼ା ମେଘ ଉଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବ... | 

ଆହୁରି କେତେ ପାତ୍ର ହୁଏତ ଆଣି ଖୁଡ଼ୀ ଜୂଟେଇ ଆ”ନ୍ତେ¦ ଏତିକିବେଳେ 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼ୁ ଭିକା”ର ପାଟି ଶୁଭିଲାଓ-ଘର ମେଲା ରଖିଦେଇ ଗଲେ। 
ହେଇଟି, ବିଲେଇ ପଶି କଣ ଖାଇଲାଶଣି। 

“ଆଲୋ ମୋ ପିଠା” କହି ମାଳନଦେର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଭୂଷ୍କିନା ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେ। 

' ଆଲୋ ସତେ ତ” ଜହି ଅନ୍ଯମାନେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ। ସତେ ସେମିତି 
କାହାରି ସେ କଥା ମନେ ନ ଥୁଲା। ଖାଲି ଭିକା କଥା ଶୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ପିଠା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଚାପତି ଘଟସୃତ୍ର କରିବାର ସୁଆଦ ବହୁତ 
ବେଶି, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ବୃଝିଥୁଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅନିହ୍ନାସନ୍ତ୍ରେ ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ର 
ରାଜି ହେଲେ। ଦିନ ବାଗଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ି। ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ମୂହଁତୁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି 
ସବୁ କାମ କରି ଦଉଛି। 

ଖିରିସା-ପାଣିରେ ଶାଶ୍ରଙ୍କର ବଡ଼ ଶରଧା ଜାଶି କାବେରୀ ଆଗଦିନ ରାତିରୁ 
ପୁଝାରୀ ହାତରେ ତିଆରି କରେଇ ରଖିଛି। ମହୀଦୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିର୍ମାଲ୍ଯ 
ସେବା କଲାବେଳେ କାବେରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଠିଆ ହୋଲଥାଏ। ଯଦି ଆଉ ଢୋଉ 
କାମରେ ଲାଗିଯିବେ ଦେବେ ଖାଉ ଖାଉ ପୁଣି ଢେତେ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ। କ୍ରଣିଆମାନେ 
ଖାଇସାରିଲେଶି। ନିଜେ ପାଖଗେ ରହି କାଦେରୀ ସେମାନଙ୍କ ଖବଗ ବୃଝିହି। ଅନ୍ୟଦିନ 
ହୋୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ କେବଳ ମୋହନର ଖବର ବୁଝିବାରେ ତାର ଦେଳ କଟିପାଇଥାନ୍ତା 
ଢିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ମୋହନକୁ ଏକଢେବାରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି। ଦେଳେ ବେଳେ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ କହୁଚି 
ବୋଉ, ମତେ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡ଼ୁଛି। ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ। ଘଗଟା ଭାରି ଖାଲି 
ଖାଲି ଲାଗ୍ରିବ! 

ବୋହୂର ଦୁଃଖରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସୁଛି। ସେ ତାକ ବୁଝେଇଦାକୁ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ପରଖି ଜାବେଗୀ ପାଖରେ ବସିଲା। ତାଙ୍କର ଯାହା 
କିଛି ଦରକାର ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୂଶଣୁ ଧାଇଁଯାଇ ଘେନି ଆସୁଆଏ। ମହୀବୋଉ 
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ଖାଇସାରି ଉଠିବା ପରେ କୀବେରୀ ନିଜେ ସେହି ଅଇଁଠା ଆଳିରେ ବସିଲା। 
ଶାଶୁ ଖାଇ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ସେ ଏତେବେଳଯାଏ ନ ଖାଇ ରହିଥ୍ଇା। 

କୋହୁକୁ ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ଆକଟିଲେ-ଛି, ଛି, 
ଅଇଁଠା ବାସନରେ କାହିଁକି ବସିଲୁ ୨ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଡ଼ାକିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ଖାଇବାକୁ ମନା କଲୁ । 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା-ଯାକୁ କ'ଣ ଅଇଁଠା ଥାଳି ଜହନ୍ତି ? 
ତମେ ଗଲ୍ଲନା ପରେ ଢଂଶ ଏତିକି ମତେ ମିଳିବ ? 

ତର ତର ହୋଇ ଦି'ଚାରିଅର ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଶାଶୁ ଏ ଯାଏଁ ପାନ ଖାଇ ନାଟଚତ୍ତି। 

ମହୀବୋଉ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ଛନ୍ତି। ଦାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି କାବେରୀ 
ପହଞ୍ଚୁଲା। ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୁଶିଆମାନେ ନସି ଜଧାବାର୍ରା ହେଉଛବ୍ତି। ମହୀବୋଉ 
ଜିନିଷ ସଜାଡୁଥାନ୍ତି। ଆଉ କାବେରୀ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜିନିଷ ବଢ଼େଇ 
ଦଉଥାଏ। ହସି ହସି ମାଳଦେଇ କହିଲେ-ପାଗ, ତମ ବୋହୁଖଣ୍ଡକ ତ” ଭାରି 
ଚଞ୍ଚଳୀ | 

“ଚଞ୍ଚଳୀ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କ”ଂଣ ତମରି ଭଳି ମଠେଇ ହୁଅନ୍ତା ୨?” କହି 


= 


ହସି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। କାବେରୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା ନାହିଁ। ମହୀବୋଉ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନ ତା'ର ଯେମିତି ସତରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଚି । 

ଯେତେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଚାଏ କୋହ 
ଉଦୂଟି। ଆଖିରେ ପାଣି ଚାଲି ଆସ୍ୁୁଚି। ସାଜ ସାନ ପିଲା, ବୋହୂ, ପୀତାମ୍ଭରଚାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନଟା କେମିତି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ଛଉଚି। 

ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା! ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ଚାଲିଛି। ମହୀବୋଉ 
ମାୟାକୁ ଡ଼ାକିନେଇ କହିଲେ ମାୟା, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା ପରା, ଇଭାଉକ କଥା 
ମାଜି ଚଳିବୁ। ପତ୍‌, ରଞ୍ଜୁ ହେରିକାଙ୍କ ଟିକିଏ ନିଘା ରଖିଥ୍‌ବ୍ର! ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ 
ହେଲଚନ୍ତିଟ କେତେବେଜେ କଂଣ୍ଠ କରି ଘପକେଇବେ। ଆଇ କୁନାକୁ ତ ବୋହୂ 
ଦେଖିବ । ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ଟିକିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ବ୍ର। 

ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ନଦି ମାୟା କହିଲା-ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ତାହିଁ। ଇଏ 
ବୂଲିବ ଆଉ ଘର ଗୋଟାଢର ମଣିଷକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ମୁଁ ! କାହିଁକି ତୋ ବୋହୁକୁ 
କହିକରି ଯାଉନୁ ? ମାୟାର ରାଗ ଯେ କଲେଳ ଚାନୁଥ୍ବା ବେଳେ ମହୀବୋଉର 
ନିକ ବୁଲିଯିବା ସୁବିଧାଟା କରିନେଲେ । 

-ବୋହୂ ତ ସମ୍ଭାଳିବ ! ତୁ ଟିକିଏ ଦେଖାଚା୍ହାଁ କରୁଥ୍‌ବୁ! 

ତାପରେ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଳହିଲେ-ବୋହୂ ¦ ମହୀ ତ ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନାହିଁ। 


me rm 


ଗଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଡା'ର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା 
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ନ ହୁଏ, ନିଘା ରଖିଥ୍‌ବୁ । ଦିହପା'ର ଯତ୍ନନେଉଥ୍‌ବ୍ର। ମୁଁ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ 


Co 


ଆସିବି ନାଇଁ କି । ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଚେଇବାଡୂ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଟାଲିଗଲେ। 


ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ପତୂ, ରଞ୍ଜ୍‌ କାନ୍ଦୁଛତ୍ତି। 

ଗାଁ ମାଇପେ ଯେମିତି ଯିବାକୁ ନାରାକ। ବୋହୂ ବାହୁନା ଜାଶିଛି କି ନାହିଁ 
ବିଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀକୁ ଧରି କଣେ ଅଧେ ବାହୁନି ବସିଲେଶି। ତା'ର ଓଠ ଧରି, 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପିଠି ସାଉଁଳେଇ ବାହୁନା ଟାଲିଛି-ମୋ.... ଧନାମାଳିଆଟୀ ରେ,....ମୋ 
ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନୀରେ...କେଡ଼େ ମାୟା ନଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁରେ.... ପୁଣି କେବେ ଆଇଲେ 
ତତେ ଦେଖିବି ରେ.... ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ୟାଦି। 

କାବେରୀ ମୂୃହଁରେ ଲୁଗାମାଡ଼ି ସୁ ସୁଁ ହୋଇ କାହ୍ଦୁଧାଏ। ମାୟାକୁ ସେହିବାଟେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖି ଜଣେ ଅଧେ ତା ଉପରେ ଝାଖି ପଡ଼ିଲେ-“ ହା ମୋ 
ଧନମାକିଆରେ....” 

-ହାଟ୍‌। ଦି” ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜବର ଠେଲା ଦେଇ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ 
ମାୟା ଖତେଇ ହେଲା-ମୋ ଧନମାଳିଆରେ....ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ଦତେ ଚାହାକରିବି 
ରେ.... | 

ବାହୁନା “ପାଲା ସରିବା ପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲେ। 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ! ଘରଭିତରୁ ପତୁ ରଞ୍ଜ୍‌ ଭୈ ଭୈ ରଡ଼ି ଛା଼ିଛ୍ତି। 
ସାମନା ଝରକା ପାଖରେ କାବେରୀ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଟି। କେବଳ 
କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ ଜଣେ-ସେ ମାୟା। ଦାଶ୍ଡ ବାରଣ୍ଡୀରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତହଦେଲ 
ଗ୍ରାଡ଼ିକି ଚାହିଁଛି । 

ସମେସ୍ତ ଟାଲିରଲେ-କୀବେରୀ ଦି' ଆଖିରୁ ଲୁଡପୋଛି ଥରେ ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ପତ୍‌ ଗଞ୍ଚଜଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଉଗି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ। କୁନା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି। 
ଗାଡ଼ି ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଘରଭିତଗକୁ ଟାଲିଗଲାଣି! ମୋହନ ଡ଼ାଭ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରି ନାହିଁ। ଝୈଠକଖାନାର କାଞ୍ତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦେଖିଲା-ଗୋଟାଏ 
ବାଜିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଚାଢି। ମହୀବୋଉ ଚାଳିଯିବାରୁ ତାକୁ ଯେ ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି, ଏହି କଥା ଜଣେଇବାକୁ ସେ ମାୟାକୁ ଖୋଜିଲା। ମାୟା ଶୋଇବାଘର 
କବାଟ ଭିତଉ୍ୁ ବନ୍ଦା। ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା। ଆସିଲାବେଳେ ଥରେ 
ପୀତାମ୍ବରଦାବୁଙ୍କ ଘରବାଟେ ଉଦ୍ଚଡିତଦେଇ ଆସିଲା-- ଶୋଇଛନ୍ତି 

କାବେରୀ ପଡ ରଞ୍ଜୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା। ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି 
ଦୁଇ ଟଳ୍ୀରେ କେତେଟା ଗୁଡ଼ି ହବ, ବସି ହିସାଟ କରୁଥ୍‌ଲେ। କାବେରୀକୁ ପାଖରେ 


p 
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ଦେଖି କୁନା କହିଲା-ଅପା, ଭାରି ଭୋଡ କଲାଶି। 

ପତୁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା...ଆରେ ହଁ-ହଁ ବୋର୍ତ ଗଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥଲା 
ଆମ ପାଇଁ ପିଠା ରଖିଚି ବୋଲି । ଚୀଇ ଖାଇବା... 

“ହଉ ତେବେ ଆସା କାବେରୀ ଭଶ୍ଡାରଘର ଖୋଲି ଡିଜି ପିତାଙ୍କୁ ତିନୋଟି 


ପିଠା ଧରେଇ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା। 


ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା । ଘରଟୀ ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି ! ମହୀବୋଉଭଙ୍କ 
ଯିବାକଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା -ବୋଉ କ'ଣ ଚାଲିଗଭାଶି ? 

-ହଁ। ମୁହଁ ଶ୍ରଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା। ତମକୁ କେତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ। ତମେ 
ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ ନାହିଁ ? 

“ମତେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ। ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଶି। ପରେ ସଦୃ ଶୁଣିକି” 
କହି ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକ୍ର ମୋହନ ଟାଲିଗଲା। 

ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ସଦୃଦିନ ପରି କାବେରୀ ଆସି ଆଉ ପାଖରେ 
ବସିଲା ନାହିଁ। ଖୁବ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲାଭଳି ମୋହନକୁ ପଚାରିଲା - ଆଢି 
ଉପରବେଳା କ”ଣ ଖାଇବ କହ, ମୁଁ ଯାଉଚି ତିଆରି କରିବି। ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏଡେ ଢ଼େରିରେ ଭାତ ଖାଇ ଆଉ ଉପରବେଳା ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାକୁ ତା'ର ଭୋଜ ନ ଆାଏ। ଖାଲି କପେ ଚା ହେଲେ ତା'ର ଚଲିଯାଏ, 
କିନ୍ଧ ଆଚି ଏପରି କଥା ଶ୍ୂଣି ଦେ ପଟାଲିଲା - ଆଜି କଣ କି? 

-କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ବୋଉ ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେକେ ମଡେ ତ କରିବାକୁ ହେବ। 
ଚାକରଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ ତ ଅଧା ଉଠେଭ ନେବେ .. କାବେରୀ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ି 
ରପ ଯୋଡ଼ିଲା । 

ନୂଆ ହୋଇ ଘରଣୀ ହୋଇଛି। ମନରେ ତା'ର ଅସରନ୍ି ଭସ୍ସାହ। ଏକାଟିଆଃ 
ବସ୍ପି ବସି କଳ୍ପନାରେ କେତେ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଚି। ସେଇ ସପନ ରାଇଜରେ 
ମୋହନକୁ ସେ ବୃଲେଇବାକ୍ର ଟାହେଁ। କଥା ଲହସରେ ବେଳ ରଢ଼ିଗଲାଣି। ସେମାନେ 
କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। ବାହାରେ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - 

-ଚାବି କାହିଁ ? 

-ହେଇ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ଖୋଜିଲେଣି। ମୋହନର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି କାବେରୀ ବାହାରିଆସିଲା। କାନିରେ ଟାବି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି। ମାୟାକୁ ଦେଖି 
ହସି ହସି କହିଲା - କ'ଣ ଖାଇବ କି ? 

-ଟାବିଚୀ ଦିଅ । ମାୟାର ଆଖି ଲାଲ। 
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-କ”ଣ ଖାଇବ କହୁନା ? ଚଲ ମୁଁ ଘର ଫିଟେଇ ଦଭଛି କହି କାବେରୀ 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । 

-କାହିଁକି, ମତେ କ'ଣ ଘର ଫିଟେଇ ଆସେ ନାହିଁ ? 

ମାୟାର ଆଖିକି ଚାହିଁ କାଦେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲା। ତା'ପରେ ରାଗରେ ଗର 
ଗର ହୋଇ କାନିରୁ ଚାବିଟା ଫିଟେଇ ଏକ ରକମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାଭକି ତଳେ 
ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା। 

ମୋହନ ଳାନରେ ସବ୍ର ବାଜିଛି। ତଥାପି ତାକୁ ଶୁଶଣେଲ ଶୁଣେଇ କାବେରୀ 
କହିଲା - ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଭଲ କହିଲେ ଖରାପ ହୁଏ। ସେ ମନେ କରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କଲ ଖାଲି ଏମିତି ଟାଇଁ ଟାଉଁ କଥା କହିଆସେ, ଆମଢ଼ୂ ଆସେ ନାହିଁ. 
ଦେଖୂନା, ମୁଁ କହିଲି, ଟାଲ ମୁଁ ଘରଟା ଫିଟେଇଦଭଛି, ହେଲାନାହିଁ ନିଜେ ଚାବି 
ନେଇ କରି ଯିବେ। ଯାଉ ନାହାନ୍ତି? କାହାର କଅଣ ହେଇ ଯାଉଛି ...? ମୁଁ 
ଆଉ ସେ ଟାବି ଫାବି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। କାବେରୀ ସଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲା । 

“ତମେ ପରା ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଯାଉଛ... ଏମିତି ଟିକିଏ କଥାରେ ରୁଷିଗଲେ 
ଚଳିବ ? ପିଲାଟା କ”'ଶ କହିଦେଲା, ତାକୁଇ ଧଗି ବସିଲ ! 

-ହଁ ପିଲା! ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆ ହୋଇଥୁବେ! ତମ ଭଉଣୀ ନା, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପିଲା ହେଇପାଛଚ୍ତି ! କାବେରୀ ପିଠି ବୂରଲେଇ ବସି ଗାଣୁ ଗାଶୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ପରଦିନ ମୋହନ ଅଫିସକୁ ପିବାପରେ କାବେରୀ ପୂଝାରୀକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ 
ଦେଲ ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସିଲା ! ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଗେଲଣି। 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗପ କରୁଛି। ଶାଶୂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଟିଠି ନ ଲେଖିଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ। କାରଜ୍ କଲମ ଧରି କାବେରୀ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା। 

ପ୍ରଥମେ କ”ଣ ଲେଖି ସମ୍ମୋଧନ କରିବ, ଭାବ୍ର ଭାବୁ ତାର ଅନେକ ସମୟ 
ଚାଲିଗଲ୍ଲା। ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବେ... ଆଭ ସେହି ଲେଖାରୁ 
କଢି ବସିବେ ବୋହୂ ମନର ଭସ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ସତର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ କାବେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୂଝାରୀ ଆସି ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଠିଆ ହେଲା 

“ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି। ତମେ ଖାଇବ ନାଇଁ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କୀବେରୀ ବେବୁଲଂଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳସ ବାରଟା 
ବାଡିଗଲାଣି। ଚିଠି ଲେଖାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
ହାତେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି, ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପୂଝାରୀ ପଛେ 
ପଛେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 
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-ପୂଝାରୀ, ବାପାଙ୍କ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ? 

-ଦେଇ ଥୂଲେ। 

-ମତେ ଟିକିଏ ଡାକିଦେଲ ନାହିଁ ? 

କୌଣସି ଢବାବ ନ ଦେଇ ପୂଖାରୀ ଭାତ ବାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା! 

ତରବର କରି ଦି ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ପୂଣି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଫେରିଆସିଲା । 
ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ଡାକରେ ପଠାଇବା ଦରକାର! ମୋହନ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟା ବନ୍ଦ କରି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ଦେଇ କାବେରୀ ବାର ବାର ତାଗିଦା 
କଲା - ଅତି ଜରୁରୀ ଚିଠି। ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜି ତାକରେ ପଠାଇବା 
ଦରକାର ! ପୂଝାରୀକଜୂ ଆଖି ଆଗରେ ଟିଠି ପକାଇବାକୁ ପଠାଇ, କାବେରୀ ଟିକିଏ 
ବେଳ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ମନରେ କଲା “ମାଂ ପାଖକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା।”” ଏତିକିବେଳେ ପହଆଡ଼ୂ ମାୟାର ପାଚି ଶୁଭିଲା - 
ଭାଉଜ ଚାଦିଟା କୋଉଠି ରଖିଛ ? 

-ହେଇ, ମୋ ଘରେ ଥୁଆ ହେଇଛି ... ନବ କି ? 

-ସଦୁବେଳେ କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜଛ ? ଜଲଦି ଦିଅ। 
ମାୟା କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ରଲା। 

ମାୟା ହାତରେ ଚାବି ଦେଇ ଢାବେରୀ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ 
ତିନିଟା ବାଢିଗଲାଣି। ପୀତାମ୍ବରଦାବ୍ର ତିନିଟା ବେଳେ ଟା” ଖାଆନ୍ଥି। ଏତେ ବେଳ 
ହେଲାଶି, ତାଙ୍କୁ ଚା? ଦେଇନାହିଁ। ତରବର ହୋଇ କାବେରୀ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲା ! 

ଟୃଲୀ ଉପରେ ଚା” ପାଣି ବସିଛି ଆଉ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ସେଇ ବୁଲିକର 
ଚାହିଁ ରହିଛି। ସେ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କରିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ। ତେଶୂୃ ସେଠି 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା । 


କାବେରୀର କଟକଣୀରେ ଘରର ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉ୍ତାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। ମହୀବୋଉ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ହାତ-ସବଫଇ ହେଉଥଲା, କାବେରୀ ହାତରେ 
ଚାବି ରହିଲାପରେ ସେତକ ଏକବାରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ସେ ଅତି ସାବଧୀନ। ଅଟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ-ସବୁ 
ଜିନିଷ ସେ ନିଜ ହାତରେ ମାପିକରି ଦିଏ। ଏହି ନୂଆ ଧରଣର କାମ ଦେଖି 
ଚାକରମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଠରାଠରି ହୋଇ ହସଚ୍ତି। ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାପରି 
ସେ ଚାଲିଯାଏ । 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି। ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ କାବେରୀ ମୂଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛତ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ବିନା ଘରଟୀ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ 
ସେ ଯିବା ପରଠୁ ମାୟା ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଚପରେ ଘରକୁ ଫେରେ! 
ଘରଟା ତାକୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ ଇାଗେ। ମହୀବୋଉ ଥ୍ଲାବେଳେ କାରଣ ଅକାରଣରେ 
ଦିନକୁ ଦଶ ଥଗ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୁଥ୍‌ଲା। ବର୍ଭମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ରାଡି ଦଶଟା ପରେ ନିଜ ପଢ଼ାରୁ ଉଠନ୍ତି। ସଞ୍ଜ ହେଲେ ରାନିବାପାଇଁ 
ଜିନିଷପତ୍ର କାଡ଼ିଦେଇ, ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ। 
ପଢ଼ା ପାଖରେ ଢିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ବସେଇଦିଏ। କେହି 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ, ପୁଝାଗୀ ପାଖରୁ ଭକା କି ତରକାରୀ ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ 
ଡାକୁ ଦି” ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବୀକୁ ପଠେଇ ଦିଏ- ““ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେହି 
ବୁଲର୍ତି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ ଜଳେ ଚାପା, ଲାଇ ରାର ହେବେ।” ସେମାନେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୁଝାରୀକୁ ଡାରିତା କରେ - ଆଗରୁ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉଛ। 
ଖାଇଲା ବେଳେ ଦୁଢ୍ଛା ହେଲେ କାହା ମୂୃଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଯିବ ? 

-ସିଏ ମାରିଲେ ପରା ! କେମିଡି ମନା କରିଦେବି ? 

-ସେମାନେ କ”ଣ ଭୋକରୁ ମାରୂଛନ୍ତି ୨ ପଢ଼ାବେଳେ ବ୍ରଲିବାର ଇଏ ହେଲା 
ଗେଟାଏ ଫିକର। ଏଣିକି ଯିଏ ଆସିବ ମୋ ପାଖକ୍ର ପଠାଲଦେବ। 

ମହୀବୋର ଥୁଲାବେକେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଟି ବୂଲୁଥୁଲା 
ଦର୍ଗମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଟି¦ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି, 
ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଚାବି ନେଇଯାଏ। ଏପରି କରିଦାଦ୍ାରା ପିଲାମାନଙ୍କର 
ସବୁ ପ୍ରକାର ବୋରିର ଦାଚ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ଧ ସେତିକିରେ 
କାବେରୀ ସନୂଷ୍ଠ ନୁହେଁ - ସେ ଚାହେଁ ଆହୃରି ବେଶୀ ଶୃଙ୍ଖଳା । 

ମହୀବୋଉ ଯିବା ପରି କାବେରୀ ନିଜକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ଦସେଲ 
ଦେଇଛି। ଏହି ଅନ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଘରର ସମସ୍ତକୁ ସେ ବୃଝେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ଯେ କେବଳ ଘର ଟଳାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଛଡ଼ା ସେ ଆହ୍ନରି ଅଧ୍ଳ କିଛି 
କରିପାରିବ କିଚ୍ଧ ତା'ର ସେହି କଳ୍ନାରେ ବାଧାଦିଏ ମାୟା। କେବଳ ମାୟାଚୁ 
ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରଵ୍କାରେ ସେ ଚାଗକୁ ଆଶିପାରନ୍ତାଃ ତେବେ ତା”ର କଳ୍ପନା ସାର୍ଥକ 
ହୁଅନ୍ତା... | 

ମାୟାକୁ ନିଜ ଆୟର ଭିତରେ ଆଣିବାପାଇଁ ଳାବେରୀ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା 
ଜଲା। କିନ୍ଧ ସୁଅ ମୂହଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଲ ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଫଳ ହୁଏ, 
ସେମିତି ଅଛ୍ଥ କେଇଚି ଦିନ ଭିତରେ ମାୟାର ସ୍ଵଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଥରକୁ ଥର ସେ ବ୍ଯର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସତ, କିନ୍ଧ ଦବିଗଲା 
ନାହିଁ। ସେ ଯେତିକି ବେଶି ହାରିଲା, ଜିଦି ତାର ସେତିକି ବଢ଼ି ବଡ଼ି ଟାଲିଲା। 
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ଦିନେ ରାତିରେ ବୁଲିସାରି ଫେରି ମାୟା କ”ଶ୍ଡ ଗୋଟଏ କାମ କରୁଥଲା, 
ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। 


-କ'ଣ ? କମରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ ମାୟା ପଟଚାରିଲା। 

“ନାଇଁ. ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍‌ଲି କି ... ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବାଢାରେ 
ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ... 

ସାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଫଣ। ଉଠେଇଲା ପରି 
ମାୟା ମୁହଁ ବୁଲେଇ କାବେରୀ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲା 

- ଆଖିରେ ତା'ର ନିଆଁ । ମୋ ଇଚ୍ଛା - 

-ତମରି ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ମୁଁ ... 

-ଆହା ! ଦଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ! 

ମାୟାର କଥା ଶ୍ୂଶି ଜାବେରୀ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା। ମାୟାକୁ ସେ 
ଭଲ ରକମ ଚିହ୍ନେ। କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦର ଭାର ରହିଛି। 
ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା- ଦେଖ ତମେ ବାହା ହେଇନା... 

“ଭାରି ତ କ'ଶ ମୂରବୀଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ ! ... ଦୟାକରି ମୋ ବିଷୟରେ 
ଆଉ ମୂଧ୍ତ ନ ଖେଳେଇ ଏଠ୍ରି ବାହାରିଯାଅ। ଏକରକମ କୋର କରି ମାୟା 
କାଵେରୀକୁ ସେଠୁ ବାହାର କରିଦେଲା ! 

କୀବେରୀ ସେଠାରୁ ଚାଳିଆସିଲା। ମାୟାର ଚଢ଼ା ଗଳାର ସେହି କଥା ଢେଇପଦ 
ତାଙକ୍ର ବେଶି ରଗେଇ ଦେଲା। ମାୟା ତା ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଛୋଟ। ତଥାପି 
ତାର ବ୍ଯବହାର ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି କି ସେ କାବେରୀର ମୁରବୀ! ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ ମାୟା ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଚଟକଣୀ ବସାଇ ଦେବାକୁ। ଘ୍ରରଟାଯାକର 
ଲୋକେ ଗେହା କରି କରି ତାକୁ ଏମିତି ମୂହଁବଢ଼ିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି ... ଆଜି 
ଏକା ଏକ୍କା ସେ କେମିଡି ତାକ୍ର ବାଟକୁ ଆଣିବ ? 


ଖାଇବାଘରେ ମାୟା ଓ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଦିହିଙ୍କ ଭିତଗେ କେତେଆଡ଼ର 
କଥା ପଡ଼ିଛି। କାବେରୀ ଆସିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଦିନପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ। ମାୟାର ହସ, କଥୀ, ଚାଲି, ଏମିତିକି ତା'ର ଛାଇ 
ସୁଦ୍ଧା କାବେରୀ ଦେହରେ ନିଆଁ ଖେଣ୍ଟୀ ମାଡ଼ିଦଉଛି। ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲା 
- ମୋହନର ରୋରୀ ଦେଖା ଆହୁରି ସରିନାହିଁ। 


ରାତିରେ କାବେରୀଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାପରେ ମୋହନର ମାଯା ଉପଟେ 
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ରାଗ ହେଲା। ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଏପରି କହିବାଟା ଉଚିତ ନୁହେଁ ... 
ତା'ର ଏଇ ବେଖାତିର ଭାବ ଅରକୁ ଅର କାବେରୀ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ 
ଦେଉଛି। କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ମାୟାଜୁ ଗାକି ଦେବାଟା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ମନେ କରି 
ମୋହନ ସୂଯୋଗକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 

ରାତି ଦଶଟା ହେଲାଣି, ତଥାପି ମାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ। ଜାବେରୀ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହେଲା ... ଆଜି ମାୟା ନିଶ୍ଚେ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଢ଼ିବ। 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଯିବେ। 

ଘଡ଼ିକଙ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଯେତିକି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ, କାବେରୀ ମନ 
ସେତିକି ନାଟି ଉଠୂଥାଏ। 

ଜାବେରୀକଜୁ ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହିଁ। ମୋହନଢୂ ବୈଠକ ଖାନାରୁ ତଢେଇ 
ଆଣିଲା। ସେ ଜାଣେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଗାଳି ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ମୋହନ ଆସିଲା। କାବେରୀ ଜଣେଲଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିଛିଲାଣି। ସମସ୍ତେ ଖାଇନେଲେ ସେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ। ଏକୁଟିଆ 
ବସି ବସି ତାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଛି। 

-ମାୟା କ'ଣ ଆହୁରି ଫେରି ନାହିଁ ? 

-ତମେ ଆଗ ଖାଲନିଅ ... ତାଙ୍କର ତଂ ଆହୁଗି ବେଳ ହେଇନାହିଁ .. ସେ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ପରେ ଦେଇଦେବି .. ବାପା ବି ଜୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରିନାହାନ୍ତି.. 
ସେମାନଙ୍କ କାମ ସରିବା ଯାଏ ମତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

-ଏସବୁ ଅତିରିକ୍ତ ହୋଲଯାଉଛି। ଳଣକୁ ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟାଇ ଅନ୍ଯମାନେ 
ବାହାରେ ଆଡ଼ଡ଼ା ମାରିବେ। ... ବାପା ଜାଣି ଜାଣି ମାୟାଜୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ 
କରିଛନ୍ତି .. ଆଳି ସେ ଆସୁ- 

ମୋହନ ଖାଇ ବସିଛି। ଏତିକିବେକେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ ଶୂଭିଲା। ଫିଟଫୀଟ୍‌ 
ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି, ମାୟା ସିଧ୍ଯ ଉପରଳୁ ଟାଲିଗଲା। ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କାବେରୀ କହିଲା - ଛିଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ୍ଚ କେଡ଼େ ଖରାପ ଜଥଆ ! ବୋଉ ଶୁଣିଲେ 
କ”ଣ କହିବେ ? ରାତି ଅଧଯାଏ ପର ଗାଡ଼ିରେ ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଦାଶ୍ଡଲୋକେ 
କଣ କହିବେ ? 

ଲୁରା ପାଇଟି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ଖାଲି ଅୂ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
କରି ରୀତ ବୋଲି ରନ୍ଧା ଘରକୁ ରଲା। 

-ପୁଝାରୀ, ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 

-ନାଇଁ ଫେରି ନାହାଛ୍ତି। 

ମାୟା ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ ଡ଼ାକିଲା - ମାୟା ! 

-ମତେ କହୁଛ ? 
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-କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥୂଲୁ ? 

“ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 

-ଏତେବେଳଯାଏ କଣ କରୁଥ୍‌ଲୁ ? 

“କାମ ଥୂଲା। 

-କି କାମ ? 

କାହିଁକି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଲଇ ମୋହନ କହିଲା - ଭାରି ତ କ”ଣ ସାହସ ବଢ଼ି ଗଲାଶି। ଏସବୁ 
ବୋଧହୁଏ କଲେଜ ମାଡ଼ିଦାର ଫଳ ? ଆକି ବାପା ଆସନ୍ତୁ । 

ରାଗରେ ମାୟା ଗୋଟିପଣେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। କହିଲା - ଭାଇ, ବୁଝିଥୀା”... 
ଅନ୍ୟର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତମେ ମତେ ଶାସନ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି। 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା। ଖିଆ ଅଧା ପଡ଼ିଛି। କାବେରୀ ସହି ପାରିନ୍ଲା ନାହିଁ। 
ବହିଲା - ସେ ତମର ବଡ଼ ଭାଇ, ତମରି ଭଲପାଇଁ କହୁଛର୍ତି। ତମେ ଏତେ 
ରାତିରେ ପର ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଛ କାହିଁକି ? 

ଫିକୀ ହସ ହସି, ଟାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶୂଣେଇ ଶ୍ରଣେଇ ମାୟା କହିଲା - 
ମଣିଷ ନିଜ ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ ଦର୍ଘପଶରେ ଦେଖେ। ତମେ ଦ୍ରନିଆଟାକୁ ନିଜ ପରି 
ଭାବ୍ରଛ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତମପରି ହୋଲ ନାହାନି। 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି ମୋହନ କହିଲା - ବାପା, 
ଏସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ? 

-କଂଣ ଛେଲା ? ଢିଞ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୀତାମ୍ଭରବୀବୁ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ! 

-ଗାତି ଏଗାରଟୀରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରଲି ଘରକୁ ଫେରୁଛି। 

-ଭବ ଟିଅଗ ଆଢି ଜନ୍ମଦିନ ଥୁଲା ... ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିଗେ ଆସିଥ୍‌ବ ତ? 
... ମତେ ସେ କହୁଥୂଲା- 

“ସେ ଯିଏ ଜନ୍ମ ହଉ କି ମରୁ, ମୋଗ ସେଥ୍‌ରେ ଢିନଛି ନାହିଁ. ମାୟୀ 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରି ଆମକୁ ଏମିତି ବେଖାଡିର କରିଚ, ତେବେ ଆମେ ପଛକେ 
ଯାଉଛୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବୁ.. ମତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୂନାହିଁ... 

-ବାପା, ଖାଇବ ଟାଲ.. ଜେତେ ଗାତି ହେଲାଣି ଟିକିଏ ଖିଆଲ ଅଛି ? କିଛି 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମାୟା ପୀତାମ୍ଭରବାବରଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଠାରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଇିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ରାଗରେ କାବେରୀ ଦାନ୍ତ ଚିପିଭା । ଆପଣା 
ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋହନ କହିଲା- ନାଃ, ଆଜି ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି 
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ଲେଖିବି, ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସି ତା ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ। 

ମୋହନ କଥା ଶୁଣି କାଵେରୀର ଭୟ ହେଲା । ସେ ଜାଣେ ମହୀବଵୋଉ ଫେରିଆସିଲେ 
ତା'ର ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧୀ ଆସିବ - ତା'ର ଏହି ଆଧ୍ପତ୍ଯ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡକେଇ ଆଣିବାଡ଼ୁ ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ! 

-ତମେ କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ବୋଉକୁ ଡଢେଇ ଆଶିବ? ବାପା ଆଉ ଥାଉ 
ବୋଉ ଆସି ଅଧୁକା କ'ଣ କରିବେ? ଏଣିକି ଆମେ ଜିନି ନ କହିଲେ ଗଲା 
- ସେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ କି ବାହାରେ ରହନ୍ତୁ। 

ମାୟା ପୀତାମ୍ଭରଦାବରଙ୍କ ବିଛଣା ଝାଡୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଟିକିଏ ବୃଝେଇଲୀ ଭଳି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ମାୟା, ତୋ ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା କ'ଣ ଆଉ 
କାହାକୁ କହି ନ ଥୁଲୁ କି? .. ମହୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରୁଥ୍‌ଲା ... ଯେତେହେଲେ 
ସେ ପରା ବଡ଼ ଭାଇଟୀ... 

ବିହଣା-ପରା ବନ୍ଦରଖି, ପୀତାମ୍ଭରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା 
- ବଡ଼ ଭାଇ ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଡ଼ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଭାଉଜ କଥାରେ ପଡ଼ି 
ମତେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ମୁଁ କେବେହେଲେ ମାନିବି ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି। 

“ଛି, ଏମିତି କହିବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ ମା, ସେ ପରା ତୋର 
ବଡ଼ ଭାଉଜ - ମୁରବୀ ପରି... | 

ପୀତାମ୍ବରବାବରଙ୍କୁ କଥା! ସରିବାକୁ ଜ ଦେଇ ମାୟା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା - ତମରି 
ମୁରବୀ ବୋଲି କହ। ମୋ ମୁରବୀ ମୁଁ ନିଜେ। 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ - ତା ଉପରେ କାହିଁକି 
ରାଗିଛୁ ? ସେ ତତେ କିଛି କହିଛି କି ? 

-ଦିନଜୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ମୂରବୀ ପଣିଆ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଦୁଇ 
ଦଳ ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମନ ଫଟାଫଟି, ସେଇଟାଢ଼ୁ ଏଠି ରୋଜି ହେବ ନାହିଁ। 
କାରଣ ଅତି ସାଧାରଣ କଥାରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଭୁଲ ବୁଝିବା ହେଳା 
ଦୁନିଆର ନିୟମ। ଇାବେରୀକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ ମାୟା ଯେଉଁ 
ଧରଣର ପିଲା, ଚାଡୂ ସମସ୍ତେ ଭୂଲ ବୃଝିଟବେ। ତାଢୁ ସେ ନିଜେ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି। 
ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମାୟା ଯାହା କହେ, ଯାହା 
କରେ କୌଣସିଥୂ୍‌ରେ ସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମଶ୍ାରି ଲଗାଇଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧର ଟୀଣିଲା - ବାପା, 
କାଲି ସଚାକେ ବସି ଭାଦିବ। ଆଜି ଶୋଇବ ଯାଅ। 

ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସି ମାୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା। ନିଜର ପାଲଟା ଲୁଗୀ 
ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ଚଉଡାଟଚଉତି କରି ଅଲୁଗୁଣିରେ ରଖିଦେଇ ଟେବୂଲ 
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ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଟିକିଏ ବେଳ ଆଖି ବ୍ୂରଜିଲା। ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଟ୍ଗ 
ଭିଡ଼ିଆଣି ଲେଖିଲା - 
ବୋଉ, 
ଆଜି ହେଲା ସୋମବ୍ୟର ! 


ବୃଧବୀ 
ସାଙ୍ଗେ ନ ଆସ, ଚେବେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ର 


ଏ 
ତିକି ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି। 
-ମାୟୀ 


ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଗରେ ପାତାମ୍ବରବାବରଙ୍କୁ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ରାସ ଛାଡ଼ିଲେ। ଏଇ ତାଙ୍କର ଘର, ହସି ହସି ପାଖକ୍ର ଡ଼ାକୁଚି। 
ପୃଥ୍‌ବୀର ଯେ କୌଣସି ସଷ୍ର୍ଯ୍ୟଯପ ମୋହ ଏଇ ଘଉର ମାୟା ପାଖରେ ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଏ । ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଧୂଳିକଣା ନିକଚରେ ସେ ପରିଟିତ “ତା'ର ଲୁଣମରା 
କାକ ଭଙ୍ଗା ବଦରା ଖିଢ଼ିକି କବାଟ, ଧଳିଢ଼ଙ୍କା ଜିନିଷପତ୍ର ଆଉ .. ତାକୁ 
ଛୁଇଁ ଯାଉଥବା ପବନ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି -ତମ ବିନା 
ଏ ଘରଚା ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା 

ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ରୂ ଚଟି ଖୋଲିଲେ । ମନ ହେଲା ଯେମିତି ଏ ଘରର ମେଜିଆରେ 
ଚାଲିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର ମୋହ ଅଛି- କଅଁଳ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି 
ଆକର୍ଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ରଡ଼ି ସେହି ଆକର୍ଷଣକୁ 
ପ୍ରାଣଭରି ଅନୁଭବ କରିନେବାକୁ । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ପଡ଼ୁ, ରଞ୍୍‌ ଡ଼ାଇଁ ଆସି କୁଷ୍ଢେଇ ପକାଇ 
ଅଳି କଲେ - ବୋଉ, ତୂ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ, ଆମକୁ ଆଉ ପଇସା ଦେ । 

ଖବର ପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ। ମହୀବୋଉ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ଓ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସିରେ ଅଛତ୍ତି, ତାଙ୍କର ସବୃଯାଙଵ୍ ରାଗ ମାୟା ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା। ତାଙ୍କୁ 
ଏପରିଭାଦରେ ଡକାଇ ଆଣିଥ୍‌ବାଗୁ ଦି'ଟା ଖୁନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ତା ଗାଲରେ ବସାରଦେଇଲେ। 
ସେ ମନେ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବିନୀ ଘ୍ରରଚା ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ। କିନ୍ତ ସେ 
ଫେରିଆସି ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଧାରଣା ଭୂଲ । ତେଣୁ ରାଗରୁ କିଛି ଅଂଶ ଜାବେରୀ 
ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା। 

ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ପିଠା ଖାଉଥ୍ଲାବେଳେ ପହଲି ଗାଁରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ନାନାପ୍ରକାର 
ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରା ତା'ର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲା। କେତେ ରଜମର ଜିନିଷ 


Ci 


ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି -କାଇଁଟ, ଗିଲ, ଶାମୁକା, ଗେଶ୍ରା, ସାପଢାତି...। କି ଜିନିଷ, 
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କେଉଁଠୁ, କିପରି ଭାବରେ ପାଉଥୁଲା, ତୀର ଇଡିହାସ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପହଲି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ବଖାଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। କାବେରୀକୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ କହିଲେ - ବୋହୁ, ତୁ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 

ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ବୁଝିବାକୁ ପୁଝାରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ପିଠା ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଦେଇ ତରକାରୀ ବରାଦ ଦେବାକୁ 
କାବେରୀ ଚାଲିଆସିଲା। ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଘୋଷଣା ହେଲେ - 
ପୁଝାରୀ' କ'ଣ ମନେ କରିଚି ସେ ମରିଗଲେଶି ? ସେ ସେଇଥି ବସି ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ବୋହୂ ଯିବ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେବାକୁ ? 

ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମହୀବୋଉ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାରଖ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


ପରଦିନ ସକାଳେ କାବେରୀ ତାଲି ଚାଉକ କାଜୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ପଶିଲେ। ଚାରିଆଡ଼େ ଅରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଇ ମନକୁ ମନ ଭଟର 
ଭଟର ହେବାରେ ଲାଗିଲେ-ଇସ୍‌ ଛି...ଏଠି ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି 
ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମ? ହଇଲୋ, ମୁଁ ଗଲାପରଠଧ ଏ ଆଲ୍ମମାରୀ ବୋଧେ 
ଝଢ଼ା ହୋଇନାହିଁ ?...ଚିନିକୁ ଏମିତି ବୃଶି ବୁଶି ଯାଇଛ କାହିଁକି? ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ 
ବାହିଁ ନେଇପାର ନାହିଁ? ହେଇଟି, ଏ ଲହୁଣୀ ଡବାରୁ କଳଙ୍କି ଉଠିଆସିଲାଶି। 
ତାକୁ ଟିକିଏ କାବ ଯାଗାକୁ କାଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ ?...ଠେକି ଗୋବାକଯାକ ଘିଅ 
ବୃହାଇଛ, ପିଷ୍ପଡ଼ି ଧରିଲେ ଖଡ଼ ଝାଡୁ ଦିନ ଯିବ...କାମ ଜରୁଛ ଯେ ଟିକିଏ 
ସଣ୍ଡଣା ନାହିଁ ?-ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦେବାକୁ ମହୀବୋଉ ଝାଢ଼ୁ ଖୋଜି ବସିଲେ। 

ରହିବା ଜାଗାରେ ଝାଡ଼ୁ ନ ପାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ରାଗ ଷୋଳ ଅଣୀରେ ବଢ଼ିଗଲା -କିଏ 
ତମକୁ ସବୁ କହେ ମୋର ଏ ଘରର ଝାଡୁ ନେଇ ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ୨? ଘରର 
ଯେତେକ ଝାଡ଼ୁ ସବ୍ର କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଶେଷକୁ ମୋରି ଜିନିଷରେ ଆଖ୍‌ ! 
ତମ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଜିନିଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛ ? 

ପୁଝାରୀକୁ ଡାଇ ବାଉକ ଦେବା ସେତିକିରେ ଚନ୍ଦ ରହିଲା ? ଡରରେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଝାଡ଼ୁ ଖୋଢିବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇ ଆସିଲା । 

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଝଖଡ଼ୁ ମିଳିଲା। ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଓ 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ କିଛି ପରିଷ୍ତାର ଖବରକାଗଜ ଧରି ମହୀବୋଉ ଭିତରେ ପଶି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଜିନିଷକୁ ଝାଡ଼ି ସଜେଇ ରଖ୍‌ବାରେ ଲାଗିଲେ। ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଚାଉଳ ଘୁମ ପଛଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା 
ଦେଖ୍‌ ମୂଷାମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ ଆକୁ, ବଡ଼ି, କୋଳି ପ୍ରଭୃତି ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍‌ଲେ | 
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ଝାଡ଼ୁ ଝାଡୁ ଅଜସ୍ର ମୁଷାଲଣ୍ଡି ସହିତ ସେତକ ବାହାରି ଆସିଲା। ଛାନିଆରେ 
ଦି'ଟା ଅସରପା ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇ ଗଲେ। 

-ଏ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ସୂତ୍ର! ଘରଟାକୁ କେମିତି ଚେଳି 
ଗୁହାଳଠୁ ଆଉରି ହୀନ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ। ହଇଲୋ, ତମେ ସବ୍ର ପରା ପାଠ 
ପଢ଼ିଛ ?...କେଡ଼େ ସୁଡୁରାପଣ ଦେଖେଇ ହୁଅ...ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଇଚି? ୟାକୁ 
ଖାଇଲେ ତମ ଦିହ ଭଲ୍ଲ ରହିବଟି ?...ହେ, ଯାହା କହନ୍ତି ' ହାଣ୍ରିରେ ଖାଏ ନା 
ଗୋଡ଼ରେ ପଢ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ”...। ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବେ ଆମେ ଏଡ଼ିକି 
ସୁତୁରୀ...ଏଶେ ଟିଢିଏ ଖାଲି ଆଖ୍‌ ଆଢୂଆଳ କରିଦିଅ, ଅସନାପଣରେ ଛେପ 
ପଢାଇବାକୁ ମନ ହବ ନାହିଁ. । 

ବେଳକୁ ବେଳ ଅଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ସେଠାରେ ଅଧୁକ ସମୟ 
ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ପଳେଇ ଆସିଲା । 

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା ମୋହନ ଆସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା। ଏଣୁତେଣୁ 
ଦି'ଟାରି କଥା ପରେ ଖୁସିହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ବୋଉ ଦେଖ୍‌, ଏ ମାସରେ 
ତୋ ବୋହୂ କେତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେଇଚି। 

-କମ୍‌ ଟଙ୍କା କ”ଣ? ମୋର ଏ ମାସରେ ସନ୍ଧ ଜିନିଷପତ୍ର ସରେ ଅଲା । 
ଖାଲି ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ହେଇଥ୍‌ବ। 

-ନାଇଁ ବୋଉ, ତୁ ଜାଶିନୁ- 

ମୋହନକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ 
କଣ ମୁଁ ଟଙ୍କାଗୁରୀକ ଖାଇ ଦଉଥ୍‌ଲି ? 

ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହିଲି ?...ତୁ 
ଚଳାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ଚାକର ପୃଝାରୀଙ୍କର ଯେଉଁ ହାତ ସଫେଇ ହେଉଥଲା, ସେତକର 
ବାଟ ସେ ପୂରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ବୁଝିଲୁ ନା ? ଜୋର କିନିଷଟା ନିଜ ହାତରେ 
ନେବାକୂ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଟାଟି ପାଖେ ପାଖେ ରଖ୍ଥାଏ। 
ତଡେ ଯେମିତି ସହଜରେ ଫାଙ୍କିମାରି ସେମାନେ ଏଇଟା ସେଇଟା ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେତଙ୍କ ଆଉ ହେଲପାରିଲା ନାହିଁ... 

-ହୁ,ରେ ପୁଅ, ଆମେ ମୂର୍ଖଲୋକ ! ଆମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ନେଇ ଯାଜଥ୍‌ଟେ..ଭଲ 
କଥା, ଅନ୍ପରେ ପଦି ଚଳେଇ ହଉଚି ତେବେ ବୋହୂ ଚଳାଉ! ଘରର ପଲସୀ 
ଘରେ ରହିବ 

-ଏହେଁ, ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ବୋହୂ ଚଢେଇବ ବୋଲି? ଡୁ ତ ସବୁ କଥାରେ 
ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବୁ। 

-ମଲା, ଓଲଟା କଂଣ ସିଧା ଳଂଣ? ସେ ତ ମୋ ହାଳିଳି ବେଶି ପଢ଼ିଛି। 


aii ~~ 


ଭଲ ଚଳେଇ ପାରିବ। ମୋର ବି ଛୁଟି। ସେ ଝିନ୍‌ଝଟ ମୋତେ ବି ଆଉ 
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ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା...ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ବାହା କଲି। ସେମାନେ ଚଳେଇବାଟା 
ସୁନ୍ଦର ଦୃଶିବ-ଆମେ ବ୍ୁଢ଼ୀଦିନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଂଣ ଚାବି ଧରି ବୁଲିବୁ ! 

-ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି ପରା ତ୍ର ରାଗିବୁ। ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଯାଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲା। 

-ନୀଇଁମ ଗାଗିବି କାହିଁକି ୨ ମହୀବୋଉ କଥାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋହନ ବୁଝିଲା ମହୀବୋଉ ରୁଷିଲେଶି। 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାୟା ବୂଳିସାରି ଫେରିବୀ ପରେ ମହୀବୋଉ ମାୟା 
ପଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ। ଏଣୁତେଣ୍ଡ ଦି” ଚାରିଟା ଖବର ପଚାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଜହିଲେ-ଦୂ ଏତେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁଟ ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? 

“ଲୋକେ କ”ଣ ମୋ ଶୂଶୂର ନା ଦେଢ଼ଶୂର ମ/ 

-ଆହା ¦ ଶୃଶୁର ଦେଢ଼ଶୂର ହେଇଥ୍‌ଲେ ତ ଖାଲି ଲୁଚି ପକାନ୍ତୁ ¦ 

-ଚଜାଶିବୁ ତ, ଆଉ କହୁଛୁ ଢାହିକି ? 

ମହୀବୋର ଆଉ କିଛି ଢହିଲେ ନାହିଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ 
ମାୟା ଜିଦି କରି ଆହୁରି ଦୁଗୁଶେଇ ହେବ! ତେଶୂ କଥା ବାଁରେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ 
ଚାରିଟାବେଳେ ଘଟିଥ୍୍‌ବା ଘଟଣାସବୁ କହି ବସିଲେ। ସବୁ ଶୁଶି ମାୟା ପ୍ରଥମେ 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଗଲା-ତାଂର ସେହି ଏକ ଧମକ ଂ-କାବେରୀ 
ଘର ଟଚଳେଇଲେ ସେ ସିଧା ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ରହିବ। ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ 
ମୋହନକୁ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ପାରି ମହୀବୋଉ ସେଠୁ ଭଠି ଚାଲିଗାଲେ। 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମହୀବୋଉ ଚାବିକୁ ନିଳ ପାଖରେ ନ ରଖୁ କାବେରୀ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଦେଲ ଯାନ୍ତି। କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀକୁ କହିଦିଅନ୍ତି। କାବେରୀ 
ସବୁ ଶୁଶେ। ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ହସେ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କଳିରେ ତାରି 
ଇାଭ ହେଇହି। ଉପରେ ଉପରେ ବେଶ ମଢାରେ ପାର ହୋଇଗଲା । ଏଣିକି 
ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କଳି ଚାଲିବ ଆଉ ତାର ଖାଲି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଝରେଇଲେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
କାମ ଗଡ଼ିଚାଲିବ। 

ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଭିତରେ ଆଉ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ। 
ପୁଝାରୀ ଜିନିଷ ମାଗିଲେ ଆଉ ତରତରହୋଇ ଉଠି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସବ୍ରବେଳେ 
ସେହି କଥା-ବୋହୂକୁ ମାଗୂନ ? ମୁଁ ଢଂଣ ଜୀବନଯାକ ତମ ପାଖରେ ଚକେଇବାକୁ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥ୍ବି ? ମୁଁ ମଲେ ତ” ପୂଣି ସେ ଚଳେଇବ। 

ସମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି ଏହି ବୟସରେ ମହୀବୋଉଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର । 
କିନ୍ତୁ ମୂରବୀପଣ ଢରି କରି ପାହାର ଦିହକ ବିତିଗଲା, ସେ କ'ଣ ସତରେ 
କେବେ ଚାହେଁ ଢୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି ତା ଉପରେ ମୁରବୀ 
ହେବ ? ସେ ନିଜର ବୋହୂ ହେଉ ପଛକେ- 
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ପୀତାମ୍ବଭରବାବୁ ସବୁ ଢାଣିଲେ। ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆସାତ ଆସିଛି 
ସେତକ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଚାଳିରୀରୂୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା ଛୋଳଜର 
ନିଜର ଯୋର୍ଯତା ବିଷୟରେ ପୂରା ସଚେଷ୍ଟ ଅଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାର ଯେମିତି 
ତାକୁ ଅକାମି କହି ରହି କରିଦିଏ ସେମିତି ମହୀବୋଉ ଘର ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ 
ନିଜକୁ ପୂରୀ ସମର୍ଥ ମନେ କରୂଥୁବା ବେଳେ ମୋହନ ଆଖ୍‌ରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି 
ଜଣା ପଢ଼ିଲେ । 

ଏକ୍ରଟିଆ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ମହୀବୋଉ ନିଜ କଥା ଭାବି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ା୍ତି। 

କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ। କାନକୁ କାନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ଯାପିଯାଏ। ଭିଳା 
ମୁହଁରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସତ ମିଛ ପରଖ୍ବାକୂ ଦିନେ ଯଦୁବୋଉ ବୁଲି ଆସିଲେ ! 

ଖୋଳି ତାଡ଼ି ସବୁ ଶୂଣିସାରି ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି ଜହିଲେ-ଆଲୋ, ତୁ କାଇଁକି 
ଚାବି ଛାଡ଼ିବାକୁ କଲୁ ? ଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେଇଆ। ସଭିଏ କହିପୋଛି କାମ 
ହାସଲ କରିନେବେ। ଯେ ସରଳିଆ ସେ ଉପରକୁ ଆଁ କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍୍‌ବେ। 

-ହଅ କରନ୍ଧ। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖଚୂୁଥ୍ଲି। ଏବେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ 
ପାଇଁ କରିବେ। କଂଣ ହେଇଗଲା ? 

-ଭଲ କଥା କହୁଛୁ ! ଆଲୋ, ଘଗ ଚଳେଇବାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯେ 
ତୋ'ରି ହାତରେ ଚାବି ନେଛ୍ାଟା ଥୁଲା, ସେତିକି ତତେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଏଣିକି ଘରଙ୍କୁ ଗଲା -ଆଇଲା ଲୋକେ, ଚାକରବାକର ତୋ” 
ହାତ -ଟେକାକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ତୋ ଠେଇଁ ଆଉ ଳି କାମ ରହିଲା ? 

ସବୁ ଶୂଣି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ହଅ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ? ମତେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇବାରୁ କ”ଣ ମିଳିବ? ମୋ ପିଲାଏ 
ଭଲରେ ରହିଲେ ହେଲା । 

-ହୁଁ, ମା” ଦବାନବା ଆଉ ଭାଉଜ ଦବାନବା ସମାନ ନୁହେଁ ଲୋ ମହୀବୋଉ ! 
ମା' ହାତରୁ ପେଵ ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଇଲେ ପେଟ ଫୂରିଯାଏ। ଆଉ ଭାଉଜ 
ହାତରୁ ନତୁ ମିଠେଇ ପେଟେ ଖାଇଲେ ବି ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ କି ମନ ବୁଝେ 
ନାହିଁ... 

ଏତିକ୍କିବେଳେ କୁଳାଠାରୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ କାବେରୀ ଆସି 
ପହଞ୍ଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ ଚକ୍ାମାରି ବସି 
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ହଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କଥାବାର୍ରା ସେ ଠଉରାଇ ନେଲା, 
କିନ୍ତୁ ଜିଛି ନ ଜାଣିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରୂଆ ଭାଟ ବସିଲା। 

କାବେରୀକୁ କିଛି ବେଳ ଚାହିଁ ଛେପ ଢୋକି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଏଣିକି 
ଘରର ଭାର ନେଇ, ଶାଶୁଙ୍କ ପରି ଘର ଚଳେଇବା ଶିଖ। ତମେ ସବୁ ଆଜିକାଲିର 
ପିଲାଏ ତ ଯେଝା ହାତରେ ଚଉଦ ପାଆ...ଓଳିଆରୁ ରଜା। ତମକୁ ପୁଣି କିଏ 
କାମ ଶିଖେଇବ? ହେଲେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଅଛି। ଯେତେହେଲେ ତମେ ହେଲ 
ନୂଆଁ | 

-ଆପଣ ଟିକିଏ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି। ସେ ଚଳାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ କେଡ଼େ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର ଚଳୁଅଲା...ଏଇ 
କେଇଟା ଦିନରେ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂୃରେଇ ରଲାଣଶି। ଖାଲି ବାଧ୍ୟରେ ନେବା 
କଥା। 

ଅଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସି ଯଦ୍ୁବୋଉ କହିଲେ-ସାହସ ବାନ୍ଧି ଘର ଚଳେଇବାକୁ 
ବସିଚ...ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ମତେ କହୁଛୁ ଯେ, ମୁଁ ରୋଟାଏ 
ତାକୁ କ”ଣ ବୁତେଇଦି। ସେ ବଂଚି ଥାଉ ଥାଉ ତୋର ଚଳେଇବାଟା ଯେ କେଡ଼େ 
ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି, ସେ କ'ଣ ନିଜେ ସେତକ ବୂଝୁନାହିଁ ଭାବିଛୁ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଦେ ଉଠ ମ...ଯିଏ 
ହେଲେ ତ ଜଣେ ଚନେଇଲେ ହେଲା...କାହା ଅଭାବରେ କ'ଣ କିଛି ବାକି ପଢ଼ିଯାଉଛି ? 
ମୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ ପୂଣି କିଏ କରୁଥାନ୍ତା ? ସେଇମାନେ କରନ୍ତେ ତ ? 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ କାବେରୀ ସ୍ୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାରିଲା-ବୋଉ, 
ମୁଁ ସତଭେ କହୁଛି, ଆପଣ ଘର ଚଳେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲି 
ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର କାଣିଚାଏ ବି ପାଉ ନାହିଁ... ! 

-ଆଲୋ, କାନ୍ଦରନୁ କାହିଁକି? ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଶାଶୁ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ବସିଟି, 
ଆଉ ତୁଇ ଏକା କାନ୍ଦି କାନି ରହୁଚୂ ! ମୁହଁ ହଲେଇ ଯଦୃବୋଉ କହିଲେ। 

ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରିବି ଭଲା ? ସିଏ ତ ସଦହ୍ୁବେଳେ ଟାବି ଆଶି ମୋରି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି। ଆଉ କ”ଣ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ? 

-ହଁ,ତୁ ବି ଚାବି ନେଇ ଡା ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସନ୍ଧୟ ସେତକ 
କଂଣ ପାରୁନାହୁଁ ୨ ସିଏ ତତେ ଦି'ଥର ଚାବି ଦେଲେ ତୁ ଚାରିଥର ଦିଅନ୍ତୁ। 
ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଆଅଣ୍ଚଡରୁ ତା ଆଣ୍ଟ ବଳି ପଡୁଛି! ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ଯଦୁବୋଉ କହି ଚାଲିଛତ୍ତିୟ ପାଟିଲେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନାହିଁ। ମହୀବୋଉ ଯଦୂବୋଭଙ୍କ 
ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ-ଥାଉ ମ ଅପା...ତାକୁ କାହିଁକି 
କହୁଛ ? ମୋ” ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣରୁ ମୁଁ ଦେଇଛି.. ¦ ସେ ଚାବି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ 
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ଯଦୁବୋଉ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-“'ଶାଗ ଖରଡ଼ିଲି ପତର ଜଳେଇ, ମଝିରେ 
ରହିଲା କଞ୍ଚା, ଦାନ୍ତକାଠି ଘିନି କି ମାଡ଼ ମାଲଲୁ ପିଠିରେ ରହିଲା ସଞ୍ଚା?... 

କଥାର ମରମ ବୁଝି କାବେରୀ ସାଗ୍ରେ ସାଗ୍ରେ ଉଠିଯାଇ, ଚାବି ନେଲ୍ଛାଚା 
ଆଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍ଦେଲା। -ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା? କ'ଣ 
ଫୁଲେଇ ହଉଟୁ ? ମହୀବୋଉ ଚାଳି ନେଛାଟୀ ପେଲି ଦେଲେ। 

-ନାଇଁ, ଆପଶ ରଖନ୍ତୁ। କାଵେରୀ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାହିବାରେ ଲାଗିଲା । 

-ଏତିକି ବେଳେ ଆଣି ଦବାର ଥୁଲା ? ମୁହଁ ଛାଟି ଯଦ୍ୁଦଦୋଉ କହିଲେ। ଆଲୋ, 
କହୁଛି ବୋଲି ମତେ ଗାଳିଦବୁ ନୀଇଁ। ତମେ ବୋହୁଯାକ ନିକ କାମତକ ଖାଲି 
ବାଗରେ କରିକାଣ। 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଯାଇ କହିଲା -କ”ଶ କଲି ? 

ଚିଡ଼ିମାଇ ଯଦୁବୋଭ ଉତ୍ତର ଦେଲେ -ଢିଛି ନାଇଁ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ଯଦୃବୋଉ 
ସ୍ରିଧା ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। 

-ଆରେ ଆରେ ଇଏ କି କଥା ? ପାନ ନେଇନା...ଟିକିଏ ରୁହ। ଯଦ୍ରଦୋଉଙ୍କ 
ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ମହୀବୋର ଅଟକାଲ ଦେଲେ । 

ଯଦୁବୋଭ କିନ୍ଧ ବସିଲେ ନାହିଁ। ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ପାନ ନେଇ ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଯଦୁବୋଉଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଥରକୂଥର କାନରେ ବାଜିଲା । କେଢ଼େତେଜରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ 
ଗଲା ! କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା: କାହିଁକି ସେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଟାଣ 
ଚାଣ ଳଥା ସହିବ? ସେ କ'ଣ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ ନେହୁରା 
ହେଉଥଲା ? 

ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ 
କହିଲା-ତମ ଚାବି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇଛି। ଏଣିକି ସେ ଦେଲେ ତମେ 
ରଖୁବ। ମୋର ସେ ଚାବି ସଉକି ଦରକାର ନାହିଁ କି ବାର ଲୋଚଙ୍କଠୁ ବାର 
କଥା ଶୁଣିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ 

- କିଏ କଣ କହିଲା କି ? 

-ସେଇ ତମ ଯଦୂବୋଉ...ଆହୁରି କେତେ କିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ମୁଁ ମଜେ 
ରଖ୍‌ ବସିଛି ? 

-ସେ ତ ସେମିତିକା ପାଗକ ମଣିଷ, ଯାହା ମନକ୍ର ଆସିବ କହିଦେଇ ଯିବେ। 
ତମେ ବି ମୁହେଁ ମୁହଁ ବତେଇ ଦେଲଳାହିଁ ? 

-ଆଉ କଣ! କିଛି ନ କହୁଣୁ ତ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି କିଛି କହିଲେ ଆଉ 
ବାକି ରଖ୍ଳେ ? ଜାଢେରୀ ବସି ଗାଣୂ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 


ର 
ମଲ 
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ଏହାରି ଭିତରେ ଚାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି । କାବେରୀ ହିସାବ ଖାତା ମେଲେଇ ଦେଖୁଲା 
ପ୍ରକୃତରେ ତାର ଧାରଣା ଭୂଇ! ଖର୍ଚ ଯେତିକି କମିନି, ତାର ଦୁଇଗୁଣ ପରିଶ୍ରମ 
ପଡୁଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେତିକି ଖର୍ଚ ହେଉଥୁଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ସବୁ ମାସର ମାପକାଠି ନୁହେଁ। ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ନିଜ ହାତଢୁ ଖର 
ନେବାଦ଼ାରା ତାକୁ ଘରର ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବାବୁ ହେଉଛି। ଆଉ 
ମନ ନେବାକୁ ହେଲେ ଖହ୍ ରୋଜି ହେବ ନାହିଁ। ଦୃଇଚାଯାକ କେବେହେଲେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ! 

ଦିନକ୍ର ଦିନ ମନର ସ୍ୃହା କମି ଆସ୍ୃଚି। ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିଲାଶି ଯେ, 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୁବାରେ କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ। ମହୁମାଛି ମହୁ 
ସଞ୍ଚୁଲୀପରି ଯେତେ ଯାହା ଟଙ୍କା ସବୁ ଏହି ହାଇଁ ସାରିଆ ଘର ପଛରେ ଖହଚ 
ହୋଇ ଯାଉଛି। ତେବେ ସେ ଖଖ୍ଚ୍ଚକୁ ଜଗିବ କାହାପାଇଁ ୨? ମୋହନର ପଇସା 
ଏମିତି ଅନ୍ଯ ପଛରେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ କାହିଁକି ଦା ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ? ତା'ର କଣ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ? ବହୂତ ଭାବି ଭାବି ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ 
ଅନ୍ଯ ଘର କରିବା ଛଡ଼ା, ଏ ଖର୍ଟ୍କୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଉ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଭ କାବେରୀର ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ। ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କାମ 
ଶିଥ୍କ ପଢ଼ି ଆସୁଛି। ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅଧେ ସମୟ କଟୁଛି। କନ୍ଧ ଆଗପରି 
ସେ ତାକୁ ଆଉ ଆକଟଟତ୍ତି ନାହିଁ। ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ କାବେରୀ 
ମୋହନକ୍ର ଜଣାଇଦିଏ ଯେ, ତାକୁ ଏ ଘର ଭଲ ଲାଖୁୂନାହିଁ। ଯେତେ ଯାହା 
କଲେ ବି ଏ ଘରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳୁନାହିଁ। ଏହି ଘର ଚଳାଇବା ଯୋଗୁଁ ବାଗ 
ଲୋକେ ତାକ୍ର ବାରକଥା କହୁଛନ୍ତି। 

ମୋହନ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆସେ। ମୋହନ ପାଇଁ ସେ 
ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି। ତା” ମନ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। ଆଉ ତାକୁ 
ଯଦି ଘରଲୋକେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରିଦେ ତେବେ ସେ କେମିତି କରି ଏ 
ଘରେ ରହିବ? କାବେରୀର ଅଭିମାନ ଯେ, ତା ଖବର କେହି ବୂଝୁୂ ନାହାଲ୍ତି। 
ତେଣୁ ସେ ବା କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଖଟିବାକୁ ଯିବ? ଫଳରେ 
କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପାଇ ମୋହନ ଯେତେବେଳେ ଅଳଗା ଘର କରିବା କଥା 
ମନକୁ ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଭଣୀଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ମନରେ 


ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ। ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କର ବୟସ ଖସିଲାଣି।! ମହୀବୋଉ ବୁଢୀ 
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ହେଲେଣି। ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ୍ରଟିଆ କାହା ପାଖରେ ସେ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବ ? କାଵେରୀର 


କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନାହି। ସେ ଖାଲି ବୁଝେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କର 
ଟଙ୍କା। 


ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି। ପୀତାମ୍ବଗ ବାବୁଙ୍କର ସଂସାର 
ଦଚାହାରକୁ ଆଗପରି ଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଘୂଣଧରା ବାଉଁଶ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଲା 
ହୋଇ ଆସୁଛି। ଚିନ୍ତାଗେ ଦିନକୁ ଦନ ମହୀବୋଉ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛଚ୍ତି। ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଏଯାଏଁ ସ୍କୁଲ ଟପି ନାହାନ୍ତି। ମାୟାର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେତେ 
ଯୁଆଡ଼ୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ମାୟା ସବ୍ର ଭାଙଟ୍ଗିଲା। କିଏ କହୁଛି ଝିଅଟୀ ରାହାବାକୀ, 
କିଏ କହୁଛି କାଣ୍ଡୋେଇ ଆଉ କିଏ ବହୁଛି ମୂହଁବଢ଼ିଆ। ମହୀବୋଉଙ୍କ କାନକୁ 
ସବୁ କଥା ଆସେ। ସବ୍ର ଶୁଣି ସେ ନିଜ କପାଳଭେ ହାତ ମାରଚ୍ତି। 

କାବେରୀ ବାହେଁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାରଁ ଥାଉଁ କେମିତି ମାୟାର ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଉ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମୋହନକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଯେ, 
ଦିନକୁ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବର୍ୟସ ଖସୁଛି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାରି ଚାରିଟା 
ପିଲାଙ୍କ ଭାଗ। ଆଗରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନ ଖସ୍ତାଇଲେ ପଛରେ ହଇରାଣ 
ହେବା କଥା। ମୋହନ ସବ୍ର ବୁଝେ । ଜିନ୍ତ ତା'ହୀତରେ କ'ଣ ଅଛି? 

ଦିନେ ସଞ୍ଚଦେଳିଆ ମହୀବୋତଉ ପୀତାମ୍ବରଟାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଉଠାଇଲା । ପାତ୍ରଟି ଓକିଲାତି କରୁଛି, ଭଲ ଛାଦ୍ର। ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଅଛି। 

ପାତ୍ର “ଓକିଲ” ଶୁଣିଚାମାତ୍ରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂହଁ ଶ୍ରଖ୍ଗଲା। ପ୍ରଥମରୁ ଯଦି 
କିଏ ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆଣିଥାନ୍ତା, ମହୀବୋଉ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଘମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ...ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ଘରୂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାୟା ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଛି। ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ 
ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? ମହୀଚୋଉ ଗୂମ୍‌ମାରି ବସି ରହିଲେ । 

ନିସ୍ଟୃହ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପଟାରିଲେ -ଓକିଲ ! ଆଜିକାଲି ଓକିଲମାନଙ୍କର 
କଣ ଆଉ ଆଦର ଅଛି ? 

ସାମାନ୍ଯ ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋହନ କହିଲା-ଓଡିଲ ହେଲେ କ”'ଣ ଖରାପ 
ହେଲା ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାବାଲା ଢେତେ 


— 


ବାହାରୂଛନ୍ତି। ଆଉ ସେ ଯେ ସବୁ ଦିନେ ଓକିଲ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ, ତାର କିଛି 
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ଧରାବନ୍ଧା ଅଛି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଓଢିଲ ହେଇଛି 
ଯେତେବେଳେ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ବୁଟେଇଲା ପରି ମୋହନ କଳିଲା-ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଆଜିକାଲି ହଜାର ରଜମର 
ଚାକିରୀ କାହାଭୂଳି। ଭଲ ହାଡ଼ ପୂଣି ବୟସ ଳମ, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଉଠିଯିବ ନାହିଁ ?...ବାପା ଆପଣ କିଛି କହୁ ନାହାରି ଯେ ? ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବ୍କାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 

-ମୁଁ ଆଉ କଣ କହିବି? ତମେମାନେ ଯାହ ରଇ ଭାବୁହ କର, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଭାବୁଳି ପ୍ରସ୍ଥାଳ ଠିକଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟାର ରାଜ୍ଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା 
ଦଇଜୀର -ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଧରାଉ ପୀତାମ୍ବରଵାବୁ କହିଲେ। 

-ତା” ନିଜ ବାହାହର କଥା ଯେଂ୨ବେଳେ, ତାଦୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଚରା ଯିବ...କିନ୍ତୁ 
ଆପଣ ଦତାକ୍ର ଟିକିଏ ନ ଦୃଝ୍େଇଲେ ସେ କ'ଣ ଗାଳି ହେବ? ଆପଣଙ୍କ ଜଡ଼ା 
ଟସ ତ ଆଇ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ। 

“ଭାଇ ! ଭାଇ !! ଡମକୁ କଣେ ଲୋଦ ଡାଢୂଛନ୍ତି ଏଡଢ଼େଡ଼େ ଏଡ଼େତ଼େ ନିଶ 
ଅଛି”? କହିକହିକା ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ପହଲି ପହଞ୍ଚଲା। 

ମୋହନ ଇଠିଗଲା। ମହୀଵୋଇଉ ପୀତାତ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ଯିଏ ଯାହା 
ହାଣ୍ଡିରେ ଟାଭଳ ପକେଇଥ୍‌ଵ, ସ୍େେଇଠିକି ଯିବ। ମିହଟାରେ ଆମେ ଖାଲି ବାଡ଼େଇ 
କଚାଡ଼ି ହଉଚୁ । 

ଯ଼ାହା କହିଲ ! ମଣିଷ ହାତଲେ କିଛି ନାହିଁ...ଆମେ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛହୈ; 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ରାଗ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ଇଂ ମାରି ମହୀଵୋଉ 
ଟୂପ୍ବାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ। 


ଦୂଇଁ ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତାଵ ଆଗେଲଲା। ଦେବା ନେବାର କଥୀ ଜ୍ଜିଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ବୋହୂ ଦେଖାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକଣା ହେଲା । 

ମାୟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲୋକ ଆସିଟବେ। ସଳାଳୁ ମହୀବୋଉ ଥରକୁ ଥର ବିକଳ 
ହୋଇ ମାୟା ମୂହଁଜୁ ଚାହିଁଛନ୍ି...ଟୋକିଟା ଜମା ଜଥା ଶୁଣୁନାହିଁ...ଆଜି କ'ଣ କରିବ 
କିଏ ଜାଶେ? ତାକୁ ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛିବାକ୍ର କହିଲେ-ଦୋଷ। ଯାହା ବା 
ପିଛିଥ୍‌ବ ପାଲଟି ପଵାଇ ଆହୁରି ଖରାପ ପିଛିଵ...। ଜୀଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି 
ନ ପାରି ମହୀକୋଉ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। 

ଦିଳ ଏଗାରଟା ବେଳ। ମୁଶ୍ଡବାଳକୁ ଟାଳିଟୃଙ୍କି ମଛ୍ର। ପରି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡି 
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ପକାଇ, ଅଣ୍ଡାରେ ଲୁଗାକୁ ଲିଡ଼ିଦେଇ ମାଯା ପହଲିର ହାତ ଧରି ଟାଶି ଟାଶି 
ପୀତାମ୍ବରବ୍କାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଉଥ୍‌ଲା - ତାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବଢିର ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପହଲି ନିଜର ନାଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଏତିକିବେଳେ ସତେ ଦେଖିଲା ଧୋତି ପିଛି 
ରୋଭା ତ଼େଙ୍ଗା ହୋଇ ପଟାଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ସ୍୍ୀଲ୍ୋଙ୍କଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । 
ବୈଳରେ ଖଣ୍ତେ ମଠା ବାଦଇ। କପାଳଲେ ତିଳକ ଢକଟା। ମାୟା ଜାଣେ ସେ 
କିଏ। ଚଥାପି ନ କିହ୍ଦିଲା ପରି ଟାରି ଯାଉ ଯାଉ ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସ୍ପାମାନ୍ୟ 
ହସିଲା ! 

ମୂରୂକି ହସି, ସହିଗ୍‌ଧ ଆଖିରେ ମାୟାକୂ ବାହିଁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ମଚନେ ମନେ 
ଲାକିଲେ - ଏଭ ହବ ପରଭା। ପୁଣି ମନଭେ ସନ୍ଦେଳ ଆସିଲା । ଆଗରୁ ଶୁର୍ଶିଥ୍ଲେ 
ପାତ୍ରୀ ବାପର ଗୋଟିଏ ବୋଇି ଝିଅ ଆଉ ଖୂଚ୍‌ ଗୋଉା। ପୁଣି ମନରେ ଦଲେ 
ସେ ନିଶ୍zେ ଆଳି ରଲ ଗହଶାଗାଣ୍ି ଲୁଗାପଟୀ ପିଇହିଁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ। 
ଆଇ ଏ ଝୁଅଟା ବୋଧହୁଏ ଚାଙ୍କ କୂଟମ୍ବର କିଏ ହେବ କି ଜଂଣ ... ସବୁ 
ଜାଣିଛି, ଜଇଲେ ଏମିତି ଚିହ୍ଦିଲା ପରି ହସନ୍ତା କାହିଁଧି 

ଟାରି ଛଅ ଖୋଜ ବାଟ ଯାଭ ମାଯା ପେରି ଚାହିଁଲା - ସ୍ଥୀ ଲୋବଟି 
ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ତାଲି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛ୍ତି। 

ଜାଵବେରୀ ଠାଭୂ ଖବର ପାଇ ମହୀକୋଇ ପାଛୋଟି ଜେବାକୁ ଆସିଲେ - 
ନମସ୍କା। 

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଆଗନଧକା ତାଙ୍କ ସୀଙ୍ଗଂବର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କିଚି ଗଲାଣି - ମାୟାଇ ଜମା ବଦଶା ନାହିଁ। ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଘରେ ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଭିକାଢ଼ ପଠାଇ ଡେଇ ମହୀକୋଇ ଖାଲି ଏଠି 
ସେଠି ହେଉଥାଆନ୍ତି। ମହୀଵୋଉଙ୍କ କଥାଭାଷଖାରୂ ଗ୍ରୀଲୋକଟି ଦୃଝିଲଲେ ପଢିଲେ 
ଯାହାଜୁ ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲେ ସେହି ହେଉଛି ପାଦ୍ରୀ। ଯେତେସବୁ ପ୍ରମ୍ଥାବ ଆଙ୍ଗୁହି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଫିଜର କାଢ଼ି ସେ ଲାଙ୍ଗି ଦେଉଛି। 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମାଯା ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ଘଭଯାକ ସମସ୍ତେ ତା ପରେ 
ଖପ୍ପା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଡ଼ାକଲେ ସେ ଆସି ପାଖରେ ଵଭିଲା 
- ଓଠରୁ ତାର ହସଗୁଡ଼ାଳ ଯେମିତି ଗଢି ପଡ଼ଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଭଲ ଜରି 
ଚାହିଁବା ପରେ ଆଗନ୍ତୁକ ପଟାରିଲେ, 

- ତମରି ନାଁ ମାୟା? 

- କାହିଁକି, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ? ହେଇଟି ଦେଖନ୍ୁୁ। ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ମୁଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ମାୟା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲା ! 

ମହୀଵୋଉ ଜିଭ ଢୀମୁଡ଼ିଲେ। ଆଗନ୍ଧକୀ ମହୀବୋଜଙ୍କୁ ଟାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 
ଜଂଶ ସବୁ କାମଦାମ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ? 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


152 ଅମଡ଼ା ବାଟ 
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ମହୀବୋଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟା ବାହାରିପଡ଼ି ନିଜର ବଢ଼ାଇଥୁବା ନଖ 
ଦେଖାଇ କହିଲା, ମାଉସୀ, କାମ କଲେ ଏ ନଖ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ? 
ମୁଁ ଖାଲି ବୁଲି ଜାଶେ... 

-ମାୟା !! ମହୀବୋଉ ଆଖି ଦେଖାଇ ଆକଟିଲେ । 

-ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁ ସେ ଆଖି ଦେଖା ବନ୍ଦକର! ମାୟା ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା ! 

ମହୀବୋଉ ଆଶା ଛାଢ଼ିବେଇ ବସିଲେ- ସତରେ କଂଣଂ ଆଉ ହବ! ଏମିତି 
କଥା ଶୁଶିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ବାହାଘର ଭାଙ୍ଚିଂ ବିଅନ୍ତା। କିଗୂ ଫଳହେଲା 
ଓଲଟା । ପ୍ରଥମରୁ ମାୟାକୁ ଦେଖି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଢାଣି ଭାରି ଭଲଲାଗିଥ୍‌ଲା । 
ବଦେଶଭୁଷାରୁ ମଣିଷର ଚାଲିଚଳନ ଢଣାପଡ଼ିଯାଏ। ତେଶୂ ଚାହାଘର ଭାଙ୍ଂବା ପାଇଁ 
ମାୟାର ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, ସେତକ ତାଙ୍କ ଆଖିକି ଅସୂନ୍ଦର ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଢାଣର୍ତି ଗରଚିଲା ମେଘଘ ବରଷେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରକୃତରେ ସେ କହି ଭୂଲ ଭାବି ନାହାନ୍ତି। ଜଣେ କଣେ ମଣିଷଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ 
ଦେଖିଲେ ହଠୀତ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। ଆଉ ଜଢଣ ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଖରାପ ଲାଗେ। 
ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଯାଏ ପ୍ରଥମଥର ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌! 

ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସେ କହିଗଲେ-ସବୁ ଭଲ ଯେ ହେଲେ 
ଟିକିଏ ମୁହଁଖୋର...ହଅ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରଢାର... ଘରକୁ 
ଏକାଟିଆ ମଣିଷ, ମୁହଁ ନ ଥଲେ ସମସ୍ତେ ଭୂୁତେଲ ଭାତେଇ ଖାଭଯିବେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା, କିରୁ ଠିକ୍‌ ତାର 
ପରମ୍ପହୂର୍ରେ ଭିତରଗ କୋହ ସେ ହସକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା। ଏଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଇି ଝିଅ! ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେ କେଚାଣି କେଡେ କଳନା କରିଥୂୁଲେ। 
ସେ ସବୁ ଜୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଶେଷରେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚୁଲେ। ଏହି ଝିଅକୁ ପାରି 
ବରି ଦେବାକୁ ସେ କେଢାଣି କେତେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି... ଆଉ ଆଜି ପାରି କରିବାକୁ 


ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସ୍ବଛି। 


ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ମାୟା ବାହାହେଇ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ପୀତାମ୍ବରବାଦରଙ୍କ 
ଘର ଉପଗେ ଯେମିତି ଚଇତାଳି ଝଡ଼ ବହିଯାଉଛି! ଆଗ ବର୍ଷର ଛପର ଆସ୍ଥାନ 
ଧରିଅୂଲା। ସେ ଆଜି ଏଠୂସେଠ୍ପ ଉଡ଼ିଗଭାଣି। ଘର ଭିତରକୁ ଖରା ପଶି ଆସିବ। 
ବାହାଘରର ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ମାୟା ଚାଲିଯିବ 

ଏଇ କି ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା! ବାହାଝୁଅ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି 
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ନାହିଁ! ହଅ, କାହିଁକି ଲୁହ ରଡ଼େଇବବ ? ବାହା ହବାକୁ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥ୍‌ଲେ... ! 
ଝିଅ ଦେଖିସାରି ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା ପ୍ଥୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲା ! 

ମାୟାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି। ଆଉ ଅଛ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ବିଦା 
ହୋଇଯିବ । ମହୀବଦୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଧାରାଶ୍ରୀବଣ ଛୁଟିଛି । 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଗହଳି - ଗୋଡ଼ ବୁଲେଲବୀକୂ ଜାଗା ନାହିଁ। ତାରି 
ଭିତରେ ଥରକୁ ଥର ମାୟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି, କାବେରୀ ଅସରାଏ କରି ଲୁହ ଢ଼ାଳି 
ଦେଇ ଯାଉଛି। ଜଣକର ନିଖୁଣ ମୁହଁର ସଜଳ ଆଖି ପାଖରେ ଅନ୍ଯଟିର ହଳଦୀ 
ଗରଗର ମୂହଁର ହିଂସ୍ର ଟାହାଣି। ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଷଂସା - ଆହା, 
ଏମିତି ଭାଉଜଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ... କେଡ଼େ ଅଲିଅଳରେ ନଣନ୍ଦତିକୁ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ... 
ଦେଖୁନୁ, ଝୁଅଟା ବିଦା ହେଇ ଯାଉଚି ଯେ ତା ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ, 
ଏଣେ ଇଏ ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଉଛି ! 

ନିରୋଳାରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ମାୟାର ହାତ ଧରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ 
ଜେଇଗଲେ। ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ ମହୀବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୂପଣିଆ କରିବୁ 
ମା .... ସବୁଦିନେ କରିବାକୁ ତତେ କେହିଁ କହୁ ନାହାନ୍ତି .... ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ପାଦସେବା କରିବୁ, ବନ୍ଦର ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଦେତିଦ୍ର ସାନମାନଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବୁ .... ସେଇ ତ ହେଲା ତୋ ଘର .... ମୋ ମୁଣ୍ତ ଛୁଇଁ କହ, କରିବୁ 
ଡ଼ି? ତୂ ଚାଲିଗଲେ ତୋ”ରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି 
ନାହିଁ ....।”” ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ବନ୍ଦ ଉଖି, ପଣତ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି 
ମହୀବୋଉ ଅତି ନିଃସହ୍ଦାୟ ଭାବରେ ଟାହୁଁଥାନ୍ତି ଝିଅର ମୁହଁକୁ - ତା”ଠୁ ପଦେ 
ନିର୍ଭର ଢବାବ ଶୂଶିବାକୁ, ଯେମିତିକି ଝିଅ ତୁଣ୍ଡର ପଦେ କଆ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ବଳକା ଜୀବନର ସୁଖଶାନ୍ଥି ଝୁଲୁଚି ..... ! 

ଖଟ ଉପରେ ସାମନାସାମନି ଦୁଇଟି ନାରୀ ବସିଥ୍ଭେ-ମା ଆଉ ଝିଅ। ହୀତରେ 
ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶିଛି, ମନକୁ ମନ ହୁଇଁଛି...ତଥାପି ବିହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥୁଲା ଅସୀମର ବ୍ୟବଧାନ। କଣକ ଆଖ୍‌ରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ଯର ଆଖରେ 
ବିଦ୍ରୋହ 

ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା-ଏଇ ତା'ର ମା, ତା”ର ଟିରଦିନର 
ଅତି ଆଦରର ““ଦୋଉ”...କେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିଛି, ଢେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି 
କ୍ରିନ୍ଧୁ ତା'ର ହେଡ଼ୁ ହେଲା ତିନ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜିପରି ଏଡ଼େ 
ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବନନହ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ତ ସେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ?...ତାତିଲା ଘିଅରେ 
ହାତ ବୂଡ଼ିଗଲେ କି ପନିକିରେ ହାତ କଟିଗଲେ ଯେ, ହସି ହସି “କିଛି ହୋଇନାହିଁ,” 


—~ 


କହି ସେହି ହୀତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ ମା ଆଜି ତା'ରି ସାମନାରେ 
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ବସି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି...! ବୋଉର ଏ ଦୁଃଖ ଯେ, ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ତାହା ମାୟା କାଣେ। ନିଜ ପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁହୁରେ ଡେରି ନକଗି, ନିଜର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଖୋଲି ପକାଲ ସେ କହିଥାତ୍ତା-ଂଏଇ ଦେଖ୍‌, ବୋଉ, ମୁଁ ତୋର 
ସେଇ ଆଗର ଅଲିଆଡ଼ି ଝିଅ ମାୟା-ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି”...କିନତୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ଯେ, ତା'ରି ପାଇଁ...ଶାଶୁ ଘରେ ତା'ରି ବ୍ଯବହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୂଛି ବାପ 
ଘରର ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଷଂସା। ହଠାତ୍‌ ମାୟାର ମନେ ହେଲା ମହୀବୋଉକଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ 
ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ। ତା ପାଇଁ ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, 
ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୁ ସେହି ମାର ମନରେ ଅଧୁକ ଆଙଘ୍ଘାତ ଦେବାକୁ 
ତାକୁ କେମିତି ବାଧ୍୍‌ଲା। ମନରେ ତାର ହନ୍ଦ୍ୂଝଜଂ”ଣ ସେ କରିବ ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ 
ତଳ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ମାୟା ଟିକିଏ ଵେଳ ଭାବିଲା-ମୁହଁରେ ତା'ର କଳା ବଉଦର 
ହାଇ, ଶରିଖ୍ଲା ଆଖ୍ରେ ବିଜୁଳିର ଝଳକ। 

-ଆଛୁ, କଥା ଦେଲି କରିବି। 

ଜବାବ ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାତଳ ଓଠରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା। 

-ଆଉ କଂଣ ଚାହୁଁ ୨ ଗ୍ଚି ଉଠି ମାୟା ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।-କୋତା 
ପାଲିସ୍‌ କରିବି, ଅଇଁଠା ଖାଇବି...ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଫୀଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ଉପର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ କଲେ ବି ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ 
ସାନ୍ଧନୀ ପାଇଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ-ମାୟୀ କ'ଣ ସତରେ ତା'ର କଥା 
ରଖ୍ବ? ତା” ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଉ ଦେଉ ମହୀବଵୋଉ ନାନା ପ୍ରକାର ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ ! 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଲା। ଆଖ୍‌ ପୋଛି ମହୀବୋଉ ଉଠିଗଲେ! 
ଭିତରକୁ ଆସି ଜାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା ଏଲ ମାୟା-ଖରା ତାତି ପରି ତାକୁ 
କେବଳ କାଳିପୋଡ଼ି ଆସିହି, ବିଦ ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳେ ଲିଭିଲା ସୃର୍ଯ୍ୟପରି 
ସେ କୋମଜକ ଓ ଜମନୀୟ। ଜାବେରୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବାକୁ-“ “ମତେ କ୍ଷମା 
କର ମାୟା...ତମକୁ ମୁଁ ଭୂଲ ବୃଟିଥ୍ଲି। 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହା ଚାଲିହି। ଏକ୍କାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖୁ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଛଚ୍ରି। ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଆସି 
ଦୁଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା-ଦେହସାରା ତା'ର ଅର ଅର ହୋଇ 
ଅରୂଟି। ହାତ ଧରି ଉଠେଇ ଆଣି, ପାଖରେ ବସାଇ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେବାରେ ଲାରିଲେ। କଣ କହିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓଠଟା ଅରି ଉଠୁଥାଏ, 
ଆଖ୍‌ ଖଝପ୍‌ସା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଜକ୍ର ସମ୍ଭାଳି ନେର, ଗଳା 
ଝଡ଼ି ପୀତାମ୍ଭରବାନୁ ଆଗମ୍ଭ କଲେ-“ଂମା...” ଆଖୁ୍‌କୁ ପାଣି ଆସିଯାଇ ତଷ୍ଚିର 


କଥାକୁ ଅଧବାଟରେ ରୋଜକିଦେଲା। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
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ପୁଣି କହିଲେ-ତୁ ମୋ'ରି ଝିଅ, ଏ କଥା ଯେମିତି ଢଭୁଲିବ୍ର ନାହିଁ। ତୁ ସୁଖରେ 
ଅଛୁ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି। 

କିଛି ନ କହି ମାୟା କେବଳ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ତାଳୁ ଶୀଘ୍ର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ ପୀତୀମ୍ଭରଦାବୁ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ବାହାରି 
ପଳାଇଗଲେ । 


ଶାଶ୍ମଘରେ ଅଳ କେଇ ଘଣ୍ଡାର ପରିଚୟ। କାହାରି କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ପଦେ ଅଧେ 
କଥାଭାଷା ! ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମାୟା ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଠଭରେଇ ନେଲା 
କିଏ କି ଧରଣର ମଣିଷ । 

ଗୋଟିଏ ବଖରା ଭିତରେ ଛୁଆପିଇା, ମା ହୋଇ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସିଲେ। ତା'ରି ଭିତରେ ଟିଳିଏ କର ଆଡ଼ିଆ ଦେଖବ ମାୟା ପାଇଁ ଶୋଲବାକୁ 
ଜାଗା କଗିଦେଇ ମାୟାର ଶାଶୁ ଟାଲିଗଲେ। ମାୟା ହାତଘଡ଼ି ଦେଖୁଲା-ଆଉ 
ଟିକିଏ ବେଳରେ ଦୂଇଟା ବାଜିବ! ହଠାତ୍‌ ସେହି ଘଡ଼ିର କାଚ ଉପରେ, ଯେମିତି 
ପୀତାମ୍ବରବଧାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଭାସି ଉଠିଲା... । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଦରେ 
ଘୁଟୁଡ଼ି ମାର୍ରଛନ୍ତି...ମହୀବୋଭ ଅଧୀ ନିଦରୁ ଉଠି, ହାତରେ ଖଣ୍ତେ ପାଳ ଧରି 
ତାରି ଶାଶୁଘରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି...ସ୍ପପ୍ଣରେ ପହଲି କାନ୍ଦୁଛିଂଆରେ ମୋ ପିଜୁଳି 
ଦେ... ! ମାୟା ଆଖ୍‌ ବୁଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଳଲା। 

ରାତି ଚାରିଟା। ଜଣେ କିଏ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ-ବୋହୂୁ... ଏ ବୋହୁ. 
ରାତି ପାଢିଯିବ, ଗାଧୋଇ ଆସିବ ଯାଅ । 

ମାୟା ଆଖ୍‌ମେଲି ଚାହିଁଲା! ହାତରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ବତୀଟିଏ ଧରି ଦରବୁଢ଼ୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ତାରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା 
ନିଜ ବିଛଣା କଥା, ମଶାରି ନାହିଁ...ଏମିତି କଣ ? ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ପୁଣି ଥରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା...ଏ ଘରଦ଼ାରର ଏ ନୋଳମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ସବୁ 
ତାଜ଼ୂ ନୂଆ ବିଶିଲା...ଡେବେ କେଉଁଠି ଆସି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? ବିଛଣାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ତରବର ହୋଇ ମାୟା ଉଠି ବସିଲା...ଚାଉଁ କରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବାହାଘର 
କଥା। ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ ଭାଟ୍ିଗଲେ ଚୋର ଆସିଛି ବୋଲି 
ଭାଚି ମନ ଯେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଏ, ବାହାଘର କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାନ୍ରେ 
ମାୟାର ଦେହଟା ସେମିତି ଅବଷ ହୋଇଆସିଲା। 

ଏ ବୋହୂ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ...ଲୋକବାକ ଉଠିଘଡ଼ିବେ! 

-ଯାଉଛି। 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


156 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟାକୁ ଆଶି ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିତେଇ ସ୍ରୀଲୋକଟି ବତୀ ନେଇ ଘରକୁ ପଶିଲେ 
ଢାଳ ଆଣିବାକୁ । 

ଆକ୍କାଶରେ ମେଘ ଢାଙ୍ିଛି। ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର। ମାୟାର ଭିତରଟା ବି ଅନ୍ଧାର। 
ସେହିଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଲା ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ପୋତି ହୋଇପଡୁଛି... ! 

ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମାୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୂଥ୍ଲା ନିଜ ଳଥା। ପାହାନ୍ତି ପବନର 
ମହକରେ ମନ ତା'ର ଭାସିଯାଭଥ୍‌ଲା ନିଜ ଘରକୁ ...ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଷୋଇଥ୍‌ବେ, 
ଆଉ ସେ ନିଜେ ? 

ଭାଦଳାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେହି ପ୍ପ୍ୀଲୋକଟି ପୂଣି ଆସି କହିଲେ-ଆଉ ଠିଆଟା 
ହେଲୁ କାହିଁକି ୨? ଗାଧୋଇ ପଡ଼ । 

ରାଗରେ ମାୟା ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ପାଟିରୁ ବୀହାରି ଆସୁଥୁଲୀ 
ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାଧାଏ ନାହିଁ। ତମେ ନିଜେ ଗାଧୋଲଲଣି ? ଏତେ ମଣିଷ 
ତ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନା ? କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମନ ଭିତରୁ କିଏ 
ଯେମିତି ଆସି ତା'ର ହାତ ଧରିଲା-ଶୁଖ୍ଲା ମୂଁ, ଲୁହଭରା ଆଖ୍‌ରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ଚାହାଣୀ । ଆଉ କାନରେ ଶୁଭିତଲ୍ଲା ଅନୁନୟଭରା କଥା କେଇପଦ ““ବଷୈ ଛଂମାସ 
ବୋହୁ ପଶିଆ କରିବୁ ମା...” 

କଳ୍ପନାରେ ମେଲି ଆସିଥ୍‌ବ। ବୋଉର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲ, ତା'ରି ଆଖ୍‌ରେ 
ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ମାୟାର ଆନମ୍ବା ଚିକକାର କରିଉଠିଲାତୁ..ଡୁ ମତେ ଛାରଖାର କରିଦେଲୁ। 
ମତେ କଂଣ ଡ଼ ଚିଢଡ଼ି ନ ଥୁ୍‌ଲୁ ? କାହିଁକି ଆଣି ଏଠି ପୂରେଇଲୁ ? ମୁଁ ତୋର 
କି କ୍ଷତି କରିଥୁଲି ? 

ଆଖ୍‌ଗ୍ର ଲୁହ ପୋଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୂଣି ଯେମିତି କହିଲା-ତୁ ମତେ କଥା ଦେଇଥୁଲୁ...ଡୁ 
ଚାଲିଗଲୁ, ମତେ ଚାହିଁବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହିଁ...ତୋରି କଥା, ଦୋରି କାମ 
ଉପରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁରହିବି। ବିରଭ୍ତିରେ ମାୟା କୂଅମୂଳକୁ ଗଲା। 


ମାୟା ବିଦା ହୋଲ ଯିବା ପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୂଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ପରିବର୍ଗନ ଆସିଯାଇଛି। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଖାଇଲାବେଳେ, ବସିଲାବେଳେ ଝିଅ କଥା 
ମନେ ପଡ଼େ। ମହୀବୋଉ କାମ ମଝିରେ ମାୟା କଥା ମନେ ପକାଇ ଆଖରୁ 
ଲୁହ ଗଢ଼ାନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ସାନ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଲ ବୁଲନ୍ତି 

ଦାବେରୀ ଚିନ୍ତା ଦେଖି ବଢ଼ିଯାଲଛି। ମାୟାର ବାହାଘରରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଲା ହାଚରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପକାଲଛତ୍ତି। ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କର 
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ଭାର। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଲଗଲାଣି। ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ଦିନେ ସେହି 
ମୋହନ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିବ ସେହିକଥା ଅନେକଥର ମୋହନଙ୍କ ଟେତେଇ 
ଦେଲାଶି, କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସେ ଆଡ଼କ୍ୂ ନଜର ନାହିଁ! ତା ଉପରେ ପୁଣି ମହୀବୋଉ 
ପାଳିକୁ ପାଳି ଲମ୍ବଭୀ ଚଉଡ଼ା ଭାର ସଚ୍ଚାଡ଼ି ଝିଅ ଘରକୁ ପେଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 
କାବେରୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋହନକୁ କେତେ ଥର ସେହି ବିଷୟ କହିଛି-କୋଉ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘର ହେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଭାରଥୋର ସଚ୍ଚଡ଼ା ହେଉଛି ? ତମେ 
ବୋଉଙ୍କୁ କହୁନ କାହିଁକି ୨? ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରିଗଲେ ସେଇ ତମକୁ ତ ପୂଣି ଶୁଝିବାକୁ 
ହେବ। ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କଅଣ ରହିବ ? 

“ମୋହନ ସବୂ ଶ୍ରଣେ। କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସେ କ”ଣ ବା କହିବ? ମା'ର 
ମନ। ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ହାତଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ଚାହାଁଲ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ମନା କରିବା ଅର୍ଥ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୃହେଁ। ଏହି ଦିଆନିଆ ଯେମିତି ବଡ଼ଲୋକି ମାପିବାର ରୋଟାଏ 
ମାପକାଠି! କାବେରୀ ନିଜେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଥୁଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତା। 
ତେଣୁ ସେ କାଵେରୀକୁ ବୁଝାଇବ ନା ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବ, କିଛି ଠିକଣା 
କରିପ୍ରାରେ ନାହିଁ! 

କାବେରୀ ଦେଖ୍ଲା ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି “ହେବ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ତା ସାଥ୍‌ରେ ରୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଚୁକ୍ତି କଲା। ଏଣିକି 
ମୋହନ ଦରମାରୂ ଅଧେ ତା'ର ଓ ଅଧେ ମୋହନର। ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କ ଭାଗ 
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଖଙ୍ଟ କରିବେ। କେହି କାହାକୁ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ମୋହନ ଖୂସି ହେଲା ଯେ ଏଣିକି ଜାବେରୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟ ନେଇ 
ତାକୁ ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ। କାବେରୀ ଖୁସି ହେଇ ଯେ ଏହି ନୂଆ ଉପାୟରେ 
ମୋହନ ମୋଡିମାଡି ହୋଇ ବାଟକୁ ଆସିବ! କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ କାବେରୀ 
ନିଜ ଟଙ୍କାତକ ନିଜ ଉବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଚ ରଖ୍ପାରିବ ? 


ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ସରିଲାଶି, ତଥାପି ବୋହୂଦେଖା ସରି ଳାହିଁ। ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାରୂନାହିଁ। ବୋହୂ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଗଲା-ଅଇଲା ମାଇପେ 
ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ପଶି ଆସନ୍ତି! 

-କିଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ? ବସ ବସ। ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଢେଇ, 
ଖଣ୍ଡିଆ ଚୌକିରେ ଖୁଲୁଝୁଲୁ ହସି ହସି ମାୟା ଶାଶୁ ପଟାରନ୍ତି। 
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-ତମ ବୋହୂକ ଟିକିଏ ଦେଖବାକୁ ଆସିଚୁ । 

-ହେ ବୋହୂ ! ମାୟା ଶାଶୁ ସେଇଠୁ ଥାଇ ମାୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି। 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ। ଗର୍ବରେ ଟିକଏ 
ହସି ମାୟା ଶାଶୂ କହନ୍ତିଂବୋହୂ ଦେଖ୍ବୀକୁ କହୁଥୁଲ ପରା ? ଦେଖ। 

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ଢଥା ନ ସରୂଣୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ତ୍ୀଲୋଜମାନେ ଥରେ 
ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ, ଗହଣା ଦରାଶ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି। 

- ବୋପା ଯାହା ଗହଣାଗାଣ୍ତି ଦେଇଥୁଲା, ବୋହୃତ ଆମର ଆଜିଠୁ ପେଡ଼ିରେ 
ପୂରେଇ ତାଲା ଦେଲେଣି-ତାଙ୍କର ଝୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି...ଆଉ ତମେସବୁ କଣ 
ଗହଣା ଖୋଜୂଛ! ଏମାନେ ସବୁପରା ହେଲେ ସାଇବାଣୀ...ଗୋଡ଼ରେ ନାଇବେ 
ନାଇଁ ନାଜରେ ନାଇବେ ନାଇଁ..ମା' ତାର ନାକରେ ସହିତେ ଫୋଡ଼ଟାଏ କରିଚି 
ଯେ ଝିଅ ପିନ୍ଧିବେ! ଆମ ବେଳ କଥା ଦେଖର...ହାତରେ ଏ-ଇ ମୋଚ ମୋଟ 
ଖଢ଼ୁ...ଚବେକରେ, କାଳରେ ନଦି ହେଇ ବସିଥ୍‌ଲୁ...ଯିଏ ଦେଖୁଥୁଲା, ଗହଣା ଦେଖ୍‌ 
ତାର ପେଟ ପୂରି ଯାଉଥୁଲା...ଆଉ ଏମାନେ ଖାଲି କଲମ ହଲାଇଲା ବାଲା 

-ବୋହୂ ଜୀଣ ଭଉଡ଼ୁ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ପରା ? କଣ ବେ” ପାସ୍‌ କରିବନ୍ତି।... 

-ହଅ 'ଆଏ” ପାସ୍‌ କରିଚି...ତାଙ୍କ ମନ ଥଲା ଆଉ ପଡଢ଼ିବାକୁ...ମୁଁ ମନା 
କଲି...କଅଶଣ୍ଡ ମିଳିବ ଆମକ୍ର ସେ ବେ” ମେ” ପାଆସରୁ ? କୋଉ ମିସଲକୁ ଯିବେ। 
ଘର ଚଳିଲେ ହେଲା...ପୁଅର ମନ ପାଠପକା ଝୁଅ ବାହାହବ...ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ପଢୁଆ 
ଝୂଅ ବିଭା ହେଇଚନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ତା ମନ ବି ସକସଜ ହେଲା... ତା” ଯୋର 
ତ ଏଇଠିକି କଡ଼ଉଚି, ଆଉ କୋଉଠି ହବ ? 

-ପୁଅ ବାହିଟନ୍ତି ପରା ? 

-ପୁଅ ରୋଚାଏ କଣ ବାଛିବ ମ ? 

-ନାଇଁ, ପୁଅ ପସନ୍ଦ କରିଚନ୍ତି ନା ତମେ ଠିକଣା କଲ ? 

-ଆମ ବଳଛାକନିଆଁ ପରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଇଲା ନାଇଁ...ହେଇ ଶକତ ଡେଙ୍କାହେଇ, 
ମୋଟାମୋଟି ହେଇ...ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ମାଇପିଟାଏ ପରି ମନେ ହବ...ଆଉ ଇଏ-” 
ଜଥା ଶେଷ ନ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ପୂଣି କହନ୍ତିତା? ଆଗରେ 
ଫୁଳି ଦେଲେ ଟଳି ପଢ଼ିବେ। ହେଲେ ତା'ବରନ ଟିକିଏ ମଇଳା...ନଇଲେ ଦବାନବା 
ସବୁଥ୍‌ରେ ୟାଙ୍କ ଚାହିଁ ଜେତେ ଫରକ ପଡ଼ିଆନ୍ତା। 

-ଇଏ ତ କେଢ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ... 

-ହଅ, ସୁନ୍ଦରପଣକ୍ର କଣ ଘୋରିବାଟି ପିଇବୁ ? ଧନ ଦରବ, ଢିନିଷପତ୍ର ଆଣିଥ୍୍‌ଲେ 
ସ୍ଥିନା ବଡ଼ କଥା। 

-ତମ ବୋହୂତ ସବୁଆଡ଼ ଭଲ...ପାଠ ପଢ଼ିଟି, ସୁନ୍ଦର...ଦବାନବା ଭଲ କରିଚନ୍ତି 
ବୋଲି ଭୋଜେ ବି କହୁଛନି... । 
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-ହାଁ, ସେଇ ଦବାନବା କଥା ପେଇଁ ତ ମୁଁ ଅଜ଼ି ବସିଥ୍‌ଲି ...ନଇଲେ ମୋ 
ପୁଅକୁ କଣ ପାତ୍ରୀ ଅଭାବ ଥଲେ? ୟା”ଠଉଁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଜାଟି ଦେଇଥୁଲି...ପାଞ୍ଚଟି ହଜାର ଟଙ୍କୀ ଆମର ଦାବୀ ଥୁଲା। 
ସେଥ୍‌ରୁ କେତେ କଟିକାଟି ଚାରି ହଜାରରେ ରହିଲା...ଡାକୁ ବି ଜଂଣ ସହଜରେ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ କି? ଯେମିତି ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା ହେଲା, ଆମ ଦେଢ଼ଶୁର ସୀଆନ୍ତେ 
କ'ଣ କଲେ କି, କହିଲେ “ଟିକେ ଥୟ ଧର, ଥୟ ଧର...ଏଇ ଦବାନବାକଥାଟା 
କଅଣ ଥୁଲା, ଆଗେ ଟିକେ ହେଇଯାଉ” -ସେଇଠ଼ି ତ ଝୁଅଘର ହାଉଁ ହାଉ” 
ହେଇ ଉଠିଲେ-ଟଙ୍କା କଥା ଠିକଣା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବୂଝାଶୂଝା ନ ହେଲେ 
ହାତଗଣ୍ଚି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ...ଡେଣେ ଲଗନ ଗଢ଼ି ଯାଉଥାଏ। ସେତେବେଳେ ଆମର 
ସମୁଦିଏ ଉଠି କହିଲେ-କେଢ଼େ କଥାଟାଏ କହୁଟ! ଆମେ ଝୁଅ ଦେଇ କଂଣ 
ତମ ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ଫାଙ୍କିଦବୁ ? ଆମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ମରିହଳି ଯାଉନୁ ?...ସେଠୁ 
ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହେଇଯାଇ ହାତଗଶଣ୍ଚି ପଡ଼ିଲା ! 

ଜଥା ଶୁଣି ଜଣେ ଦିଜଣ ମାୟା ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାୟା ଶାଶୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯକରି 
କହନ୍ତିଏ ବୋହୁ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର କଣ ଜମି ଗୁଣ କି? ଟଙକା କଥା ପଡ଼ ପଡୁ 
ପରା ବେଦୀରୁ ଉଠିଯିବାକ୍ର ବାହାରିଥୂ୍‌ଲେ...ଆଲୋ ସେ ଟଙ୍କା କଣ ଆମେ ନେଇକରି 
ସରଗକୁ ଯିବ୍ର ୨ ସେଇ ତାଙ୍କରି ପେଇଁ କହିବା କଥା-ସେତେବେଳେ ନ କହିଥ୍‌ଲେ 
ପଛରେ କ'ଣ ଆଉ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କହୁନ ? 

ଆସିଥୂବା ସ୍୍ରୀଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମତ ଦିଅତ୍ତି- ଯା” ହଉ, ତମ ଦେଦଢ଼ଶ୍ରରେ 
ଲଇ ଫିକରଟିଏ ବାହାର କଲେ। 

-ସ୍ରିଏ କି ଫିକର କଲାଦାଲା ମ? ଯିବୀ ଆଗରୁ ଡାଙ୍କୁ ବାର ବାର କରି 
ମୁଁ ଏତକ କହିଥ୍‌ଲି ନା, ନଇଲେ ସେ ରଦ ରୋଵଦର ମୁଣ୍ଡରୁ ଏତେ ଢୁଦି 
ବାହାରିଥାନ୍ତୀ ? ମାୟା ଶାଶୁ ମନ ଖୁସିରେ ଥୋଡ଼ାଏ ହସି ଦିଅନ୍ତି 

- ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ଯୋଇ କଥା ! ଦେଡ଼ଶୁରଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ଗୋବର ମୃଶ୍ଡ ! ଆଉ ତମରି 
ଖାଲି ତାଙ୍କ ହାଳିକି ବେଶି ବୃବି ଅନି। 

-ତାଙ୍କ ବୃବି କଥା କାହିଁକି କହୁଚ ? ଗାଇଟାଏ ଢିଣିବାକୁ ଗଲେ ଯେ..ବୁଢ଼ୀ 
ଗାଇଟାଏ, ଦାର ପଡ଼ି ପାକୁଆ ହେଲାଣି-ପାଟିରେ ହାତ ପୂରେଇ ଆଉରି କହୁଚଳ୍ି-ପିଲ। 
ଗାଭଟାଏ, କଳରେ ଦାନ୍ତ ଉଠିନାଇଁ। କଥାଶୂୁଣି ଘରଟା ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ। 

-ଯାହା ହଉ, ଭଲ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କଲ। 

ଚହୁଁ। ଚଙ୍କା ସୁନା ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ହେଲେ ବୋହୂକୁ କାମ ଶିଖେଇ 


ନାହାର୍ତିଆଉ ସେ ଝିଅ? ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦାଳିଥ୍‌ୁଲି, ଏଇ ପିଠା କର କହିଲେ 


ହାଶ୍ରିଏ କରି ସାଥେ ସାଥେ ଥୋଇ ଦେବ, ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲେ ଘରଟା 
ଯାକର କାମ ଏକା ଏକା ଉଠେଇ ନବ ¦ 
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-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁକି। ପିଠିରେ ପଲଲେ ବଳେ କରିବେ! 

-ହୁଁ ସେଇ କଥା। ଆମର ବଳବଅସ ଏଥର ଗଲା-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁ ତ 
ଆଉ ଢିଏ କରିବ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଳଭୂତିଆ ବୋହୂ ଖୋଳୁଥ୍‌ଲି-ଯା 
ଯୀ, ବୋହୁ ପାନ ନେଇଆ ...ମନରୁ କାଢ଼ି ସିନା କାମ କରିବ। ଏମୂରାକ 
ଆଉ ବତେଇବ କିଏ ?-ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ ଳଂଣ ତମ ହାତ ଟେକା ପାନକୁ 
ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ବେ ? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୂ କହିଲେ। 

-ଆଉ ମ, ପାନ କଣ ହବ। 

ମାୟା ପାନ ଆଶିବାକ୍ର ଉଠିଗଲା ¦ 

ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ରୂୁଣକୁ ମାୟା ଚିଡ଼େ। ଯଦି ମନରୂ କାଢ଼ି ସେ କାହାକୁ ପାନ 
ରାଉିଦିଏ, ତେବେ ଶାଶୁ ପଛରେ ଢହିବେ-ତୋ ବାପା ବେଶି ଧନ ଦେଇଛି କିଲୋ 
ବୋହୂ ? ପର ପିଛାରେ ଏମିତି ଭଡ଼େଇ ଦଉଚୁ ? ଆମେ ସବୁ କାହିଁକି ଅଛୁ ? 
ଢେଇଟା ଦିନର ବୋହୂ ତୂ ହେଲୁ ଯେ, ଆଳାପ କମେଇ, ଭାବ ବଢ଼େଲ ପାନ 
ବାଣ୍ଟି ବସ୍ତହୁ ? ତେଣୁ ମାୟା ମନକୁ ମନ ଆଉ କାମ ନ କରି ଶାଶୁ କହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ । 


ସେ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଫୂଜା। ମାୟାର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଶେଇ ଘରକ୍ୂ ଆସିଥାନ୍ତି। 
ମାୟାର ଶାଶୁ ମାୟାକୁ ଢାଳି ଦେଲ ବାରିଆଡ଼ଳୁ ଚାଲିଗଲେ । ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସି ମାୟା ଭଉଣୀ ଓ ତା” ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ପଟାରୁଥ୍ଲା ୮ ଏତିକିବେଳେ ଶାଶୂ 
ଫେରିଆସିଲେ । ବୋହୂକୁ ସେଠାରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଜଳି ଉଠିଲା। 
ତାକ୍ର ଭିତରକ୍ୂ ଡାକିନେଇ କହିଲେଓ ଏ ବୋହୂ ଇଏ ସାଇବ ଘର ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଚୌକି ଟେବ୍ରଲରେ ବସି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଜୋଇଁଟା ସାଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଗପ ଯୋଡୁଛୁ ? 
ତୋ ମୂହଁକୁ ଯଦି ନାଜ ଥାଂର୍ରା.. 

ମାୟାର ପାଟିରୁ କଥା ଦାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଢିନ୍ଧ କିଛି ନ ଢହି ସେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଲା | 

ମାୟାର ସ୍ଵାମୀ ଶଶିଭୁଷଣ ସବୁ ଶୁଣି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ-ବୋଉ ସେମିତିକା 
ମଣିଷ ! ତା କଥାକୁ ଧରିବ ନାଇଁ। ସେ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ କିନା । 

ଶଶିଭୂଷଣ ତାଙ୍କର ମା'କୁ ଭଲରୁପେ ଚଟିହୁନ୍ତି। ବିଧବା ମାଆର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଦେବାକୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ! 

ଏଣିକି ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ହାଲୁକା ପଡ଼ିଆସୁଛି। ଅନେକ କାମ ଟୋହୂ 
ଉଠେଇ ନିଏ । କାମ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମାୟା ଶାଶୂ କହିପୋଛି ତାରି ହାତରେ 


http://oaob.nitrkl.ac.in 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 161 


କରାଇ ନିଅନ୍ତି। ବୋହୂର କାମ ଦେଖ୍‌ ସାହି ପଡ଼ିଶାରୁ କେହି ଢେହି ପ୍ରଶଂସା 
କରଚ୍ତି-ଗୂଣର ପିଲାଟିଏ । ଶାଶୂୁର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ। 

ସବୁ ଶୁଣି ମାୟାଶାତୁ କହନ୍ତି-ଯକରିବ ନାଇଁ ତ ହବ କେମିତି ? ଆମେ ପିଲା 
ଦିନେ ଏତେ ଅୟସରେ ବଢି ତ ପୁଣି ଏତେ କାମ କଲମ! ଆଉ ଇଏ ଡିଂ 
ଅକ୍ଷର ପଢିଚନ୍ତି ବୋଲି କ'ଣ ସରଗକୁ ଉଠିଯିନେ ? 

ବଡ଼ି ସକାକୁ ଉଠିବା ମାୟାର ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଯଦିବା କୌଣସି 
ଦିନ ଟିଦିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶାଶ୍ୂଙ୍କ ପାଟିରେ ଘର କଞ୍ଚିଯାଏ-କି 
ଘର ଝିଅ କିଲୋ ତୁ ? କଅଣ ରଜା ସାଇବ ଘରୁ ଆସିଚୂ ? ମୁଁ ବୁଢୀ ମଣିଷଟା 
ଏତେ କାମ କରୁଚି ଆଉ ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଯାଇଁ ତମର ପହଡ଼ ଭାଟଙିଂବ !...ଏଡ଼େ 
ଅୟସରେ ବଢ ନାଲି ମ. .ଚେର ମୂକ ନାଗିଯିବ...ଏଇକ୍ଷିଣା ବୁଲିବ। କଥା ଦୂହ 
ଦି' ଖେପାମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହବ, କାମ ବେଳକୁ ଯେତଜ ମଠ! 

ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେବା ଆଗମ୍ଭ କରନ୍ତି ମାୟା ହୁଏତ 
ସେ ଢାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ନ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ! ସେ 
ଜାଣେ ସବୁ କଥା ଶୂଣିଲେ ତା ପାଟିରୁ ଦି'ପଦ ବାହାରିଯିବ। ତେଣୁ ସବୁପୂ 
ଭଲ ବାଚ ହଉଛି ସ୍ବେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ନ ଶୂଣିବା। 

ବାପଘରର ଅଲିଅଳ ପଣ ଆଉ ନାହିଁ। ଦିନକର ଦିନ ମାୟାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିପଦୁଛି। 
ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି ଯେ ବୋହୂଟା ଦେହରେ ବାତୂଅ ପାଶି ସହିଲା ନାଇଁ! ସେଥପାଇଁ 
ତା ଢେହ ଝଢି ଯାଉଛି। 

ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ମାୟାକୁ ଜର। ସହି କାଶରେ ମୂହଁଟା ଫଣଫଣିଆ ଦିଶୁଛି। 
ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରୀଭାରୀ ଲାଗୁଛି। ଦେହ ଛେଟିକରଟି ହେଉଛହି। ସକାକୁ ଯଦାକୁ ନ 
ଆସ୍ମି ଶୋଲବା ଘଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟା ବସି ରହିଲା । ଚଣ ବଣ 
କରି ଘର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। 

ଯୁଚା ସାରି ମାୟା ଶାଶୂ ରୋଷେଇ ଘରକୂ ଗଲେ। ଚୂଲୀରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଢ଼ିନାହିଁ। 
ବେଳ ଆସି ସାତଟା ହେଲାଣି। ସବୁଦିନେ ଏତେବେଳକୁ ମାୟା ନା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଇ ସାରିଥାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଢେଟ୍‌ଲିରେ ପୁରେଇ ଚୂଲି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥାଏ । 
ପୂଢା ସାରି ଟା'ପାଣି ଟିକଙ୍କ ନ ଶୋଷିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। 

ସେଦିନ ପୂଜା ସାଗି କେଚଲିଟାଡୁ ବାସନମଚଚା ଜାଗାରେ ରଖ୍ୁଥ୍‌ବାଗ ଦେଖ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପିର ଉପରକୂ ଉଠିଗଲା। “ଆଲୋ ହେ ବୋହୂ” ବୋଲି ଗୋନାଏ କ୍ରହାଟ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଘର ବଵାହ୍ଦାର ଦି' ଚାରିଥର ଖୋଳିଦେଇ ଗଲ୍େେ। ଯାଟି ଶୁଣି ମାୟା 
ନିଜ ବଖରାରୁ ଜାହାରି ଆସିଲା। 

-ଏତେବେଳ ଯାଏ ଳଂଶ କରୂଥ୍ଲ ମ? କଣ ପିଲାଛୁଆ ନେଞଷ୍ଜେରା ଅଛି 
ଯେ, ରାତି ଅନିଦ୍ଵା ରହି ଏଡେବବଳକେ ଉଠୂଛ ? 
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-ନାଲି, ମୋ ଦେହଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି। 

ମାୟା ମୂହଁକ୍ର ଚାହିଁ ମାୟା ଶ୍ଚାଶ୍ରଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ତରଳିଗଲା ସତରେ ମୂହଁଟା 
ଗୋଟାଏ କେମିତିକା ଦିଶଳି। ତଥାପି ନିଜ ପେଟରେ ଟୋପାଏ ଚାଂପଡ଼ି ନାହିଁ। 
ବାଙ୍କ ଘରଵାହାଇ ସବୁ ଅନ୍ଧୀର ଦିଶୁଛି। ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ-ଯାଏଁ ଲୋ 
ମା... ଡା 'ପାଶି ଟିକଏ କଲିବି। ବଢେ ସଦାଏ କାମ କାଳି ପଢ଼ିଛି 

ଭନ୍ଧା ଘଲେ ନୂଲୀ ଲଗେଇବାକୁ ଯାଇ ମାୟାଶାଶୁଙ୍କ ପାଟି ଶୂଭିଲୀ। -ରଧତ୍ତେରିଳା 
ମଣିଶଭ ସ୍ପଭାବଵ...ଏ ଟା” ଟିକକ ପାଇଁ ଜେତେ ଢୀନିମାନ ମୁଁ ସହୁଟି ଟି !...କେତେଅର 
ପଣ ଵଳଲିଣି ଏଣିକି ଆଉ ଏବେ ପର ହାତଟେକାକୁ ଚାହିଁ ଇହିବି ନାଇଁ... ଏତେଦିନ 
ଗହଲା ନିଜ ହାତରେ ତିଆଇି କରି ଖାଲ ଖାଲ ବୁଢ଼ୀ ହେଲି ଆଇଭ ଏ ଦିନ 
ପୁଣି ହାତରେ କଲ ଖାଅ... ଏ ପୂରଭୂ ମଶିଷ ଆଇ କୋଉ ପୂଭକୂ ହେଲେ 
ଟାଲିଯାଆଡଉ୍ତା କି ! 

ମାୟା କୀନରେ ଗୋଟି ଢୋଟି ହୋଇ ସକ କଥା ପଡ଼ିଲା, -ସଦାଳକୁ ପାଟି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଶି। ଆଜି ତିନଯାକ ଏମିତି ପାଟି ଚାଲିବ। ଶାଶୁ ଖାବଗି ବୋହୂ 
ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌। ଆଉ ମେଭିନ୍‌ ପରି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ହେଲା ତାର 
କାମ । ଚାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବହମୁଶ୍ଡ କ'ଣ ? 

ପାଟି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାୟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା-ମଡେ ଟିକିଏ 
ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଦିଅନ୍ଧୁ। ମୁଁ ହିଞ୍୍‌ ହେଇ ପଡ଼ି ଚା' ଦସେଇ ଦେବି, ଆପଣ ଦିସ୍ମୀମ 
କରିକେ ଯାଆଡୁ। 

-କାହିଁବି ବା ଖଙ୍ଗା ପାଶି ଏତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ?... ଏଇ ଟିଳିଏ ବିହ 
ଖରାପକୁ ଡରି ନ ଗାଧୋଇ ତମେସବୁ ଏମିତି ଭୋଡ୍ୁଛ...ଆମ ବେଳେ ଆମକୁ 
ସନିପାତ୍‌ ଧଇଲେ କି ଗୂରୁକାଭଇ ହିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ତରେ ଶୁଝୁଥ୍ଲା-ଆମେ 
ସବୁ କେତେ ବେମାରିରେ ମରି ଯାଜଥ୍‌ଲୁ ? 

ମାୟା ଦେହରେ ରାଗ ଚହଟିଲା। ଶାଶୁଙ୍କ ସେ କେବେହେଲେ କବାବ ଦିଏ 
ନାହିଁ। ଅତି ବେଶି ରାଗିଲେ ତାର ଦାନ୍ତ ଚିପି ହେଇଯାଏ, ଘୃଶାରେ ଆଖ୍‌ 
ଢୋଟ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ। ସେଦିନ ସହଜରେ ତାର ଦେହ ଇଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା। 
ତା' ଉପରେ ପୂଣି ଶାଶ୍ରଙ୍କର ଏ ତୋଡ଼ ଶୂଶି ମୁହଁ ବୁଲେଲ ସେ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା। ମନଭେ ଭାର-ଯେତେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ ସେ ଆଜି କିଛି 
କାମ କରିବ ନାହିଁ। ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଅ୍‌ବ, ଉଠିବ ନାହିଁ। 

ମା”ର ପାଟି ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ନିଜ କାମ ହାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ -ମା... | 

ଓଃ...ମତେ ଆଉ କେହି ଡାକ ନାହିଁ...ତୋ ମା” ମଲିଗଲାଶି...ଏ ଗୂଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲିରେ ଓଦାକାଠ ଏଯାଏଁ ଧରିଜାଜ୍ର ନାଇଁ...ଅଳପେଇସା ପାଠବାଲା ଖାଲି ପଇସା 
ଗଣି ନଉଛନ୍ତି। ଯୋଉ କାଠ ଦଉଚି, ଚୂପୁଢ଼ି ଦେଲେ ପାଣି ଗଳି ପଡ଼ିବ... 
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ଏଣେ ନିରଅଆଁନଗାଙ୍କ ଘର ଦେଖ, ଶୁଖ୍ଲା ଠାଉ ଠାଉ କାଠ ବସି ଜାକୃଥ୍‌କେ...ଏଥ୍‌ରେ 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ରହିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ କାହା ହାତରେ ରହିବ ? 

ନିଜ ଘରେ ବସି, ସବ୍ର ଶଣି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିରା। ଶାଶ୍ର ଆଜି 
ଓଦାକାଠ ହାବୃଡ଼ରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି। ନିତି ସକାଳେ ଗୋବର ପାଣି ଳିଞଚ୍‌ ଜିଞ୍ୁ ଅଧେ 
କାଠକୁ ସେଇ ଓଦା କରର୍ତି ଆଉ ଓଦା କାଠ ଶୀଘ୍ର ନିଆଁ ଜନ ଧଭିଲେ ମାୟାକୁ 
ଦିଂପଦ ଶୂଶେଇ ଦିଅନ୍ତି-“ କାମ ଶିଖିନ ବୋଲି ଏମିତି ହୀନିମାନ ହଜଚ। ଆମ 
ହାତରେ କ୍ଷଣୁଟାକୁ ଚୂଲ୍ଲୀ ନାଗ୍ରିଯିବ।”? 

-ମା, ଆଜି ତୋର କଣ ହେଇଛି କି ଏମିତି ବଜ୍ର ବଳର ହେଉଛୁ ? ଟିକିଏ 
ବେଳ ବୂପ ରହି ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ। 

-ଖାଇି ତ ତୋଂରି ମା'ର ପାଟି ବଜର ବଳର ହଉଚି! ଆଜି ତୋ ମା'ର 
ଘାଟି ବଜର ବଜର ନ ହେଲେ, ତମ ହାତ ପାଟିକୁ ଖପର ଖପଇ ହେଇ 
ଡେଇଁ ଜେମିତି ? 

“ମାୟା କାହିଁ ? ତାକୁ ପରା ଜର ହେଇଛି... 

-କିଜାଶି ସେ ମାଇଆ ଫାଇଆ ମୁଁ ନାଶିନାଇଁ...ବୁଲୀମୁଣ୍ଡ କଥୀ ସିଛି ପଢଚାରୂବୁ 
ଯଦି କହ, ବତେଇ ହଦେବି...ଚା' ପାଣି ଟୋପାଏ ପେଇଁ ମଣିଖ ଆ୍ରା ନାଢ 
ପାଣି ପୋଳୁଚି ହୋ ! ମାୟାଶାଶୁ ରାରିଯାଇ ଫୁଙ୍କ-ନଳାରେ ବୃଲୀକୁ ଭୂଗାଏ ଦେଲେ 
ଯେ ଢୁଲୀରୁ ପୁଳାଏ ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା। ତା ପରେ ଚୂଲୀ ଭପଭୂ କେଟ୍‌ଲିଟୀକୁ 
ଆଣି ତଳେ କଟିଦେଇ ରାଗରେ ଦୁମୁ ଦୁମୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

-ଟା” ମଗେଇ ଦେବି ? ଶଶିଭୂଷଣ ପଟାରିଲେ । 

ମୋର ଟା'ଖିଆ ଜନ ହେଲେ ନାହିଁ...ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗୋଟାଏ କିଏ 
ପଭଜେଇ ହବ ହୋ ? 

ଶଶିଭୂଷଣ ଟାକରକୁ ଡାକି ଦାହର ଚୂଲୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜା” କରିବାର 
ବରାଦ ଦେଇେ। ଟଚାଂ ହେଲା। ସେଇ ବା”'ରେ ଦି'ଟା ତୂଳସି ପଡ଼ ପକେଇ 
ଶୁଦ୍ଧ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ପିଇଦେଲେ। ଦେହ ତାଜା ହେଇଗଲା। ମୁଣ୍ଡଟା କି 
ଅଣ୍ଡା ଲାଗିଲା। 

ଶଶିଭୂଷଣ ଫେରିଗଲେ ମାଯା ପାଖକୁ । ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ବାଦର ତଳେ 
ତାଙ୍କି ହେଇ ମାୟା ଶୋଇଛି। ମୁଣ୍ଡରୁ ଚାଦରଟା ଖସାଇ ଆଣି ଶଶିଭୂଷଣ ମୁଣ୍ଡ 
ଚିପି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। ଟିକିଏ ବେଳ ଚିପିବା ପରେ ମାୟାକୁ କ'ଣ କହିବା 
ପାଇଁ ତା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ତେଖ୍ଲେ ମୁଦା ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ପାଶି ଗଡ଼ି ପଢୁଛି। 


ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଶି ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ଶଶିଭୂଷଣ ଚିରିତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଲେଶି, 
କିନ୍ତୁ ମାୟାଶାଶ୍ରଙ୍କର ସେହି ଏକା କୈଫିୟତ୍‌-ଏଗୁଡ଼ା ଅପଥ୍ଯର ଜର...ଗାଧୂଆ ପାଧୁଆର 
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ନାଁ ରନ୍ଧ ନାହିଁ...ଦିନ ରାତି ଖାଲି ପାଟିରେ ସେଇ ଥରମିଟର ଯନ୍ତ୍ର ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ 
କାଢ଼ିଆଣି ଜର ଜର ହଉଟ... ଆମକୁ କର ହେଲେ ଆମ ଦିହରେ ଦିହରେ 
ମରୁଥ୍ଲା...କେହି କାଣୁ ନ ଥୁଲେ...ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ କଣ୍ଠ ଦେଡ଼ଶ”, 
ଦି'ଶ୍ଡ ଉଠୂନଥାନ୍ତା ୨? ସେଗୁରାକ ଯେତିକି ଦେଖ୍ବ ମନକୁ ସେତିକି ଦୀଧୂବ...ମୋ 
ସାନକୂହା ମାନ! ସେରୁରାକ ଆଉ ଦେଖ ନାଇଁ-ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଦେଖ୍ବ ଜର ବକେ 
ଛାଡ଼ିଯିବ। 

ସାରୁ ବାଲି ଖାଇ ଖାଇ ମାୟାର ଅରୁଟି ଆସିଗଲାଣି। ବିଛଣାରେ ପଢ଼ି ପଡ଼ି 
ସେ ଚିଡ଼ା ଧରିରଲାଶି। ଘଗ ଲୋକ ଥୁଲେ ରାଗଟା ଶ୍ଲଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତା। ଶଶିଭୂଷଣ 
କାମରୁ ଫେରିବା ଯାଏ ଶାଶୁ ତା' ଖବର ବୁଝନ୍ତି। ତେଣିକି ପୁଅ ଫେରିଲେ 
ସେ ଳିଷ୍ଚିନ୍ତ। ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି ପୃୂଅଘରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ ପହକେ, ପୁଅ ନଥୁଲାବେକେ ବୋହୁର କୁଆଡୁ କିଛି 
ହୋଇଯିବ ତ ପୁଣି ମୋରି ଉପରେ ଦୋଷ ଆସିବ...କିଛି ନ ହେଲାକୁ କହିଦେବେ-ସେଲ 
ଶାଶୁଟା କଂଣ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ ତ! 

କଥା ଶୂଣି ଲୋକେ ହସନ୍ତି-ଶାଶୁ ତ ନିଜର ମାଆ ପରି, ସେ ରୋଟାଏ 
କଅଣ କରିପାରିବେ ମ ? ତମର ଯୋଉ କଥା! ! 

-କାହିଁକି ଆଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଚ ? ଶାଶୁ ଯିଏ ଶତୂରୁ ସିଏ... ହେଇଟି 
ମୋ ବେଳ କଥା କହୁଚି, ମୋ ବେମାରୀ ବେଳେ ଶାଶୂଦବା ଜିନିଷ ପରା 
ଖାଲି ଠାକୂଗଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସୂମରଣା କରି ଢୋକିଦିଏ-ଅବା ଓଷଦି ମୋଷଦି 
ମିଶେଇଥ୍‌ବେ। ଢେବା ଢେବା ଆଖୁ କରି ଫୁସ୍‌ , ଫୁସ୍‌ ସ୍ବରରେ ମାୟା ଶାଶୁ 
କହନ୍ତି। 

ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି-ସେ ବୂରଢ଼ୀ ଯେମିତି ହୂୁଣ୍ଡି ମଣିଷ ଥୁଲା, 
ସେ ପୂଣି ୟାଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ପଢାଉଥୁଲା ! 

ମାୟାର ଜର ଛାଡ଼ିଲା। ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ଆଖ୍ଟୁଡ଼ାକ ପହଁଗିଲା ପରି ଦିଶୁଟି। 
ବୋହୂ ରୋଗରୁ ରଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ 
ଦିନ କମିବାରେ ଲାରିଲା। ଆଗପରି ସେ ପୁଣି ଘର ଘର ବୁଲିବାରେ ଲାରିଲେ । 
ସବୁଠି ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା ଗପ-ବୋହୂଟା ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ଘରୁ ରୋଡ଼ କାଢି 
ହଉ ନ ଥୁଲା... ସତରେ ଜରଟା କେଡ଼େ ଘାଏଁ ଘାଗିଦେଲା ଡାକୁ-ଦେଢ଼ପା 
ଟାରଳର ବୋହୂଟା ନହକୁଟିଟି ପଡ଼ି !...ମୋର ଅଧେ ପଇସା ତା'ରି ଓଷଦ ପିଛାରେ 
ଉଡ଼ିଗଲା..ବେମାରୀଟା ତାକୁ ଭାଇ୍ଗି୍‌ବଦେଲା...ବେମାରୀ କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଏଡ଼େ 
ଆତାଥା କରିପାରିବ ନାଉଁ। ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଖାଲି ଘିଅ, ସରଗ ଖାଇ ବଢ଼ିଥ୍ଲୁ...ଏରୁଡ଼ା 
ଖାଲି ଭେଜିଟେବୁଲ୍‌ ଖାଇ ଫୁଲିଚନ୍ତି ନା ଆଉ କଣ ? ଫ୍ରଲୁଚନ୍ତି ଯେଡ଼ିକି ବେଗି 
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ଝଡ଼ୁଚନ୍ତି ସେଡ଼ିକି ବେଗି। 

ବାହାରେ ମାୟଯାଶାଶୁ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ରାସ କରନ୍ତି- ଯେଉଁ 
ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭକି ଲୋକ ପାଖରେ ଚଳି ପାରିଲା, ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ 
ହୋଇ ନପାରେ। ତଥାପି ବେଳେ ଦେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ । 
କାରଣ ଗଲ! ଅଇଲା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଥ୍୍‌ରେ ମାୟା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସରିସାଙ୍କ 
ପରି ବସି ମନ ଖୋଲି ଦି'ଟା କଥା କହେ ନାହିଁ। ତା'ର ହସ, କଥା-ସବୂ 
ଯେମିତି ଭପର ଠାଉରିଆ । 

ଦିନେ ମାୟା ରାନ୍ଧୁଥୁଚା ବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଦୁଇଜଣ ସ୍ତୀଲୋକ ଘରକୁ ପଶିଲେ। 
ଅଗଣାରେ ପନିଟି ପକାଇ ମାୟାଶାଶୁ ମାଛ କାଟୁଥୂଲେ। ଚୁଲୀମୁଣ୍ଡରେ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖିପାରି ଟୁସିବୋଉ ସିଧା ଚାଲିଲା । ରୋଷେଇ ଘଗଜୁ-ପଢ଼ଆ ବୋହୁ କେମିତି 
ରାନ୍ଧଛି ଦେଖ୍୍‌ବେ। ଟିଜିଏ ବେଳ ଦ୍ରଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ, ଫେରି ଆସୁ 
ଆସ୍କ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ, କହିଲେ-ତମ ବୋହୂର ଭଲ ସଣ୍ଡଣ। କାମ...ଘରଟି 
କେଢ଼େ ସଫାସୁତୁରା ରଖ୍‌ଚି। 

-ମୋ ଦିହରେ ଅସନା ମସନା ଯାଏ ନାଇଁ...କେଜେ ଗାଜି ଦେଇ ଦେଇ 
ସେତକ ତାକୁ ଶିଖେଇଟି ନା ! ଗାଲିଖାଇବ ନାଇଁତ କାମ ଶିଖିବ କେମିତି ? 

ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କ କଥା ଶ୍ୂଶି ହୂଣ୍ଡୀବୋଉ ଟୁସିବୋଉଙ୍କୁ ଟାହିଁ କହିଲେ- ଶୁଣଲୋ 
ଟୂସିବୋଉ, ୟାଙ୍କ ବୋହୂ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ହେଇ, ଏତେ କଲେଜି 
ପାଠ ସାରିକରି ବି ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସହି ଶାଶୁ ବୋଇ ମାନି ଚଚୂଚି... ଆଉ 
ତୋ ବୋହୁ ୟାଙ୍କ ଜୋଉ ଗୁଣକୁ ସରି ଯେ ତାକୁ ଲନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶ୍ପ ନାଇଁ ? 

-ଆଉ ଯାହା କରୁ ପଛକେ, ବୋହୂ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଜବାବ ଦିଏ 
ନାଇଁ । ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ ମାୟାଶାଶୁ କହିଲ୍େେ। 

-କେମିତି ଦବ? ସେ ପରା କଥା ଅହି “ଓଳି ଗୁଣେ କୋଜି, ପଲମ ଟୁଶେ 
ସରୁ ଚକୁଳି, ଦଉଥା ପିଠଉ ଗୋଳି।” ଯେମିତି ମଞ୍ଚ ସେମିତି ଗଛ...ବାପା 
ମା ପିଲା ଦିନରୁ ସେମିତି ଶିକ୍ଷିଆ ଦେଇଚନ୍ତି। 

ମାଛକୁ ମାୟା ପାଖଗେ ରଖୁଦେଲ, ଟୋପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ହାତ ପାପୂଲିରେ 
ଘଷ୍ଣ ଘଷୁ ମାୟା ଶାଶୁ ହୂଣ୍ଡୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ-ତମର ରୋଷେଇ ବାସ 
କଣ୍ଠ ଏଡ଼େ ବେଟି ସରିଗଇା ? 

-ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ, ସଅଳ ସଅଳ ସାରିଦେଲି। 

-କ”ଣ ସବୁ ତରକାରୀ କରିଥ୍‌ଲ † 

-ଏଲ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ରାଇ ହୋଇଥୁୂଲା। ବିଲେଇତି ଆଳୁ ସଜନାଛୁଇଁ, ବାଇଗଣ 
ମିଶି ଗୋଟାଏ ତରକାରୀ, ଓଉ ଆମଭିକ। ଆଜି ତ ରଇବାର, ଆମ ଘରେ 
ମାଛ ପଶିବ ନାଲି... 
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କଥା ଅଧା ଢେଇବି ତେଣେ ପୋଷା ଶୁଆର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ' ବିଲେଇ ଆସୁଥ୍‌ବ 
କହି ମାୟା ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ମୋହନ କ୍ବାର୍ଟର ପାଇଛି। ଖବରଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲା | 

ସବ୍ର ଶୁଣି ପୀତାତ୍ବରବାବୁ କହିଲେ-ତୋର ଯାହା ସୂବିଧା ହେଉଚି କର । 

ସେହି କଥା ଭିତରୁ ମୋହନ ବୁଝିଲା ତା'ର ଏହି ଯିବାଟା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ପସନ୍ଦ ନାହାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଆରେ, ଘରଟା ଆଉ ଥାଉ ସେ ପର ଜାଗାଟାରେ ଯାଇ 
କାଇଁକି ପଡ଼ିବୁ ? ନିଜ ଘରଠୁ ଭଡ଼ାଘର କଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାରିବ ? 

-ଦେହପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯିବା କଥା! ଭଲ ଖରାପ କିଏ ଦେଖୁଛି ? ସୂବିଧାଟା 
ଥରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆର ମିଳିବ ନାହିଁ। 

-ତା' ବୋଲି ଜଣ ଯାହା ଆଶି ଗୋଟାଏ ଯୂଟେଇଦେବେ ସେଥ୍‌ରେ ରହିଯିବୁ ? 

-ପରେ ଦେଖ୍ବା କ”ଣ ହେଉଛି। ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ ମୋହନ ଉଠିଗଲା । 
ମନରେ ତାର ହନ୍ଦ୍ୂଂଗୋବାଏ ପଟେ କାବେରୀ ଓ ଅନ୍ଯ ପଟେ ଘରର ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଟାଶୁଛନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ବ୍ରଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ରେ, କାବେରୀ ସବୁକଆ ବୁଝାଭବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ। କେମିତି ସବ୍ରଦିନେ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଦ୍ବାରା 
ମୋହନକୁ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ୁଛି, ଖାଇସାରି ପୁଣି ଏତେ ବାଟ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ହାଲିଆ ଲାରୂଛି। ପାଖରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧାହେବ। ସବୁ କହିସାରି କାବେରୀ 
ଶେଷରେ କହେ ସେ କେମିତି ମୋହନକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
ବୁଝାଇବା ସକ୍ତେ ମୋହନ କେମିତି ଶୁଣୁ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି କହୁ କହୁ କାବେରୀ 
ଆଖୁରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ | 

କାଦେରୀ ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ଲୁହ ଗଡଢ଼ାନ୍ତି। ମନେ ମନେ 
ଭାବନ୍ତି-ଛୁଆ ଦି'ଟା ଯାଇଁ କୋଉ ଅପନ୍ତରିଆ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବେ...ତାଙ୍କ ଭଲ 
ମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସେଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। 

ମୋହନ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାଯାଏ କାବେରୀ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକୀ କଥା-ବୋଉ, 
ମୁଁ କେମିତି ଯାଇ ସେଠି ଏକା ରହିବ? ମତେ ଭାରୀ ଖରାପ ଲାଗୁଛି-ତାଙ୍କୁ 
ଏ କଥା କହିଲେ, ସେ ମୋ ଉପରେ ଖାଲି ଚିଡୂଛନ୍ତିଆପଣ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ କରି କହିଲେ ସେ କଂଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ? 


£ 
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ମହୀବୋଉ ସବ୍ର ଶୁଣି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଅନ୍ତି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅ୍ତି-ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତିତମେ କାହିଁକି 
ଅଳାରଣେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ ? 

କାହାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରଙ୍କାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗନି। 

ଶାଶୁ ଘରେ ନିଜର ମନ ଭୁଲ୍ଲାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ମାୟା ଖଶ୍ରେ ଖଣ୍ଡେ 
ବହି ଧରି ବସେ-ଏଇ ଯେମିତି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥ୍‌-ମନ ଗହୀରର ଦୁଃଖ 
ବୁଝି ଆଖ୍‌ ନହମାକେ ତା'ର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲକା କରିଦିଏ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଆସି ମାୟାଶାଶୁ ସାପ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ-ବୋହୂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବହି। ମାୟାର ସେ ଆଡ଼କୁ 
ନଚ୍ଚର ନାହିଁ। ଏକ ମନରେ ପଢ଼ିଟାଲିଛି। ଜାଠର ନିଆ କଳି ଜନି ଚୂଲୀ ବାହାରକୁ 
ବାରିଆସିଭାଣି। 

-ବୋହୁ ! ସେଇଟୀ କଣ କି? 

ଚମକିପଡ଼ି ମାୟା ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଶାଶୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି। 

-ନାଇଁ, ଗୋଟୀଏ ଗପ ବହି। ବହିଟୀ ରଖୁନେଇ ମାୟା ବୃଲୀ ପାଖକୁ ଯାଇ, 
ଜାଳଟା ଭିରତକୁ ପେଲିଦେଲା। 

-ଘର ଗୋଟିକ ମଣିଷ ସେ ଭାତ ଖାଲବେ...ତେଣେ ଢାଉ ହେଲା କି ନାଗିଗଲା 
ନ ଅନାଇ ବହିକୁ ଦେଖ୍୍‌ଲେ କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ? 

-ନାଇଁ, ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି... 

-ପଢୁଥ୍ଲ ପରା ? 

ହଁ ଯେ... 

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ-ଦେଖ, ବାହାସାହା ହେଲ, 
ଏଣିଢି ଆଉ ସେ କିଲାସ ପାଠରେ ମନ ଦିଅ ନାଇଁ-ତମେ ପଢ଼ିଲେ ପୁଅର 
ବିହପା”କୁ ଦେଖୁବ କିଏ ? 

ମାୟାକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଦାର ଦେଖ୍‌, ମାୟାଶ୍ରାଶୁ ମନକୁ ମନ ଭଟଗ 
ଭଟଗ ହେଇ ବଚାଲିଗଲେ। ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଛି ଭୁଲି କହି ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ 
ନିଜ଼ ନିଜର ସ୍ପାର୍ଥ ଦେଖନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ପଦେ 
କହିବ। ସେମାନେ ବୋହୁ କରିଛନ୍ତି। ବୋହୁ ଘରକାମ, ପୁଅର ଜାମ ନ କରି 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବ ଟାହିଁକି? ପୂଣି ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ଡର, କାଳେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ 
ପୁଅଠୁ ବେଶି ପଢ଼ି ପଢ୍କାଲବ...। ମାଯା ମନ ଭିତରେ ହସିଲା। କିଛି କାମ 
ନ ଥୁଲେ ବୁଲୀମୁହଁଜୁ ଟାହିଁ ପଛକେ ବସି ରହିବ, କିଳ୍ୁ ବହି ଧରିଲେ ଦୋଷ । 

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପ ଘରର କଥା। ସେଠି ଦିନେ ଅଧେ ରାଛିବାକୁ 
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ପଡ଼ିଲେ ସେ କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥଲା,..ଆଉ ଏଠି ? ରାନିବାକୁ ଯାଇ 
ହାତରେ ଫୋଟକା ହେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ନାହିଁ। ସେ 
ଢାଣେ ଏଠି ଆଖ୍‌ ଲୁହର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ତା” ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶ୍ୁଙ୍କର 
ଟାହୁଲି କଥା -ଗେଲବସରରେ ଝୁଅ ବଢ଼ିଥ୍ଲେ, ହେଇେ ହାଣ୍ଡି ନ ଧରି ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ? ସେ ସବୁ ଶ୍ରଣେ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେ ନାହିଁ। ଶୀଶୁଙ୍କର 
ଦିନକାଳ ସରିଛି। ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କୌଣସି ଥ୍‌ରେ ସେ ସନ୍ତଷ୍ଟ ହେବେ 
ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ଡାଙ୍କ ଠାରୁ ରାଜି ଶୁଣିଲା ବେଳେ ସେ ଅବଞ୍ଞାର ହସ ହସ୍ରି 


କଥାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ । 


ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା ପରଦିନ କାବେରୀ ଶାଶ୍ରଘରକୂ ବୁଲି ଆସିଲା! ରନ୍ଧାଘରେ 
ମହୀବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଳଖ୍‌ଆ କରୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମୁଶ୍ଡିଆ ମାରି କାବେରୀ କହିଲା-ବୋଉ, ଆପଣ ଉଠ୍ଧ, ମୁଁ କରିଦେବି । 

ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଇ ମହୀବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲେ-ନାଇଁ ବା ତୁ ବସ...କେତେ 
ଜିନିଷ ଯେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିଦେବି ନାଇଁ କି ?...ଆଉ...ସେ ଘରଟା 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ମହୀବୋଉ ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ମତେ ସେ ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗ୍ୂନାହିଁ...ସେଠି ରହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ମନ ସବୁବେଳେ ଆସି ଏଇଠି। ମୁହଁ ଶ୍ୂଖେଲ କାବେରୀ କହିଲା। 

ଜାବେରୀର ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣ୍ି ମହୀବୋଉ ତା ମୁହିଁକୁ ବାହିଁଲେ-ଯେତେହେଲେ 
ଏଇଟୀ ହେଲା ନିଜ ଘର। ସବ୍ରବେଳେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟି। ଏ ଗହଳି ଜାଗାରୁ 
ଯାଇ ଅପଚନ୍ତରିଆଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗ୍ରିବ କୋଉଠୁ ? ରହିଥା, ମୁଁ ମହୀକୁ 
କହୈ - 

ଳଥାରେ ଦାଧାଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ ବୋଉ, ସେମିତି କହିଲେ ମୋ 
ଉପରେ ସେ ରାଗିଯିବେ...ମତେ କେତେ କରି ମନା କରିଥ୍‌ଲେ ଏସବୁ ତମ 
ଆଗରେ କହିବା ପାଲଁ-ସେଲଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜାଗା, ବହୁତ ଲୋକବାଳ ଅଛନର୍ତି...ଡାଢିଲେ 
ଶୁଣିବେ...କିନୁ ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଭାଗୁନାହିଁ। 

ତୁ ଦି'ଆଡ଼କୁ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

-ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି ତମେ ବି ଚାଲଚ୍ତ... 

ମୁଁ ଗଲେ ଘରଯାକର ସମସ୍ତେ ବାହାରିବେ । ପୁଣି ଏ ଘର ତ ଅଛି! 

-ହଁ, ଚା'ବି ଗୋଟିଏ କଥା...ପୁଶି ସେ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଯେ ଦିଂଜଣରୁ 

ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ସେଠି ଚଳିବା କଷ୍ଟ ! 
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କଥାବା ସରିଲା। କିଛି ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ କାବେରୀ 
ଘରକୁ ଯିବାକ୍ର ବାହାରିଲା ଘର ତେଣେ ଏଢା ପଡ଼ିଛି। ମହୀବୋଉ ଆଉ ଅଟକାର 
ରଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ! 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଶୀଶ୍ରଘରଟା କାବେରୀକୁ ଯେତିକି ନିଜର ମନେ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଏ ନୂଆଘର ତା'ର ନିଜର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ଆପଣାର 
ମନେ ହେଲା ପ୍ରତିଦିନ ଘର ସଜାଡ଼ି, ସବ୍ର ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍ବା ତାର ଯେପରି ନିୟମିତ କାମ ହୋଲପଡ଼ିଲା। କାମ କଲାବେଳେ ମନରେ 
ସହା ଆସେ, କାମ କରିବାକୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି ହୁଏ ନାହିଁ ହାତ ଆପେ ଆପେ 
ଉଠିଯାଏ -ସବୁ ନିଜଗ, ନିଜେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ଆଉ ଦେଖ୍ବ ଦିଏ ? ମନରେ ଆସେ-“ 'ମୋ 
ଘର ମୁଁ ମାଲିକ”'-ଏଠି ଶାସନର ଲଗାମ ନାହିଁ କି ଓଜନିଆ ମନର ଅବସାଦ 
ନାହି 

ଅଳ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଇ 
ନେଲାଣି। ମୋହନ ନ ଥ୍ବୀ ବେଳେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଏ ଜିମା 
କେହି ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚାଯାଆନ୍ତି। ଶାଶୂଘରର ସେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ। 
ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ାଳ ପାଣିପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି। 

କାବେରୀର ଏହି ପଗିବର୍ଗନ ମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ। ତାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଛି 
ଭାବି ମୋହନ ମନଗେ ଶାନ୍ତି ଆସେ । 

ଖରା ବେଳ! ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ 
ସମୟ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିଆସିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଶଠେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ହେବ, 
ମନରେ ରାଗ ହେଲା। ତାଙ୍କର ତିନିଚାରିଖଣ୍ଡ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦି'ଧାଡ଼ିରେ 
ସାରିଦିଏ-““ମୁଁ ଭଲ ଅଛି। ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବୃ ନାହିଁ।” ଟୋକ୍ୀଟା 
ବୁଝେ ନାହିଁ। ମା'ର ମନ ଛୁଆ ପନରେ କେମିତି ଦିନରାତି ଘୂରୁଆଏ। ମାୟା 
ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚିଶ୍ମାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ। 
କ'ଣ ବା ଲେଖ୍‌ବେ ? ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଯେତେ କଥା କହିଯାଏ, ଚିଠିରେ ତା'ର 
କାଶିବାଏ ହେଲେ ଲେଖୁପାରେ ନାହିଁ। ଏତିଜିବେନେ ବାହାର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଢ଼ 
ଶୁଭିଲା । ଚିଠିଲେଖା ବନ୍ଦରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ ଦାଶ୍ଡରେ 
ଯଦୁବୋଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। କାବେରୀ 
ଚାଲିଯିବା ପରଠୂ ଏ ଖରାବେଳନୀ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏଜାଟିଆ ଲାଗେ। ଛୁଆାଖାଲ 
ବିଲେଇ ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଆନ୍ତି। 

ଘର ଭିତରେ ଯଦ୍ବୋଉଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ମହୀଟ୍ଦାଉ ଖଟ ଉପରୁ କାଗଜ 
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କଲମ ଆଣି ପହଳି ବହି ଥାକରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଶ୍ତେ 
ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲଳି ଯେ, ତମେ ଆସିଗଲ। 

ମାୟା ନାଁ ଶୁଣି ଯଦ୍ୁଦୋଉ ଆଗ ବଳିଯଡ଼ି କହିଲେ-ତଡୋ ଝୁଅ ତ କଂଣ 
ଭାରୀ ଘର କରୁଚି! 

-କିଏ କହୁଥ୍ଲା ? 

-ଆଲୋ, ମତେ କୋଉ ଖବର ଅଛପା ଅଛି? ତୋ ଝିଅ କୋଉଠି କଂଣ 
କରୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ଜା ତୋ ଦୋହୂ କୋଉଠି କ'ଣ କହୁଛି ମତେ ଜଣା 
ନାହିଁ ? 

-କଂଣ ସବୁ ଶୂଣ୍ରଥଳ ମାୟା କଥା ? 

-କଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ୨ ଭଲ ବୋହୂ ହେଇଟି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛି...ଏଇଆ ତ! 
କଣ ? ଉତ୍ସାହ ନ ଥୁଲା ପରି ଯଦୃବୋଉ କହିଲେ । 

ମହୀବୋଉ ଦିଷ୍ପାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୁହଁରୁ ସେହି ଏକା କଥା ଶୁଣନର୍ତି। ତାଙ୍କର ମନେତୁଏ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା 
କରୁଛର୍ତି। ମାୟା ଯେ ଏତେ ବଦଢିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବି 
ନ ଥ୍ଲୋ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୃପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ, ତୋ ବୋହୂ 
ଖବର ଖ”ଂଣ ? 
ଖବର ଆଉ ଢିଛି ନାହିଁ! ସେ ତ ତାଙ୍କର ଗଲେ। 

“ରହୁ ଭଲ ହେଲା। ସେ ତାଙ୍କର ମନଲହ୍ଛା ଏଣିକି ବ୍ରଲାବୁଲି କରିବେ...ଏଠି 
ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା। 

-ନାଇଁ ମ! ତାର କ”ଣ ଯିବାକୁ ଲଛ୍ଛୀ ଥୁଲା କି? ଖାଲି ମହୀ ତାକୁ ଟାଣି 
ଓଟାରି ନେଇଟି ନା ! ସେ ପରା ଆସି ମତେ ତାକୁଥ୍ଲା ତା' ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ -ତାକୁ 
ଏକୁଟିଆ! ଲାଗୁଛି ବୋଲି ! ଖାଇଲି ମହୀର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ - 

-ଆହା ! “ମୁଁ କଅଣ କରିବିଟି ! ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିବିଟି !' 
ସକ ସକ ହେଇ ତ ଅଲଗୀ ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ଏକୂଟିଆ ନାଗିବ ନାଇଁ 
ତ ଆର କ'ଣ ଦୋଜ୍ରଟିଆ ନାଗିବ? ଯୁଅର ସୁବିଧା ହଉ କି ଅସୁବିଧା ହଉ, 
ଅଲଗ୍ରା ଗଢିଲେ ତାଙ୍କର ଭଲ...ଆଲୋ, ସେ ପରା ଆଗଗୁ କଥା ଅଛି “ଜାଆଃ 
ଜେଉଲାରେ ଘର, କି ଆଲ କରବେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ? ଟଞ୍ଚନ୍ଧ ଟମାହରି ବର।”? 

ମତୀୀବୋଉଙ୍କୁ ବୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଯୂଦବୋଉଭ ପୂଣି ଆଗମ୍ଭ କଳେ-ଆଗରୁ 
ସେଇ ପେଞ୍ଚ କରି ଟାବିମୂଠା ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁଠି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା, ପଇସାକଉଡ଼ି ବେଷି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର ଦେଖୁଲେ, କହିଲେ “ଦେ କଉଡ଼ି 
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ଖା ପିଠା, ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିଆଁ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟା ?”” ଏକାଥରକେ ତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ 
ଯାଏ, ଏତେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରା କାହିଁକି ? 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଇି ହୁଁ'ଟି, ମାରିଲେ। ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତୀଙ୍କ 
ମନକୁ ବାଧୁଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥା'ତ୍ତା ତେବେ ସେ କଥାକୁ 


4 


ଖାତିର କରି ନଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଚଳିବାକୁ ହେଉଛି, ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧୁବାର କଥା। 

-ତୋରି ବୋହୂତ ନିଜେ ଦାଶ୍ତଗ ହାଟରେ କହି ବୂଲୁନି ସିଏ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘଗ 
ଖର୍ଚ ଉଠେଲଟି । 

ମତହ୍ୀୀବୋଉଙ୍କର ମନର ରାଗ ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କଲା । 

- ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଥ୍‌ବ! ବେଙ୍କ୍‌ଗେ ମାୟା ନାଁରେ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ଥୁଲା, 
ସେଥ୍ରେ ତ ମାୟା ବାପା କାମ ଉଠେଇଲେ । 

-ଡ଼ କହିଲେ ଖାଲି ହୋଇଯିବ? ମହୀ କଂ'ଶ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ 
କହୁଚି ନା ଆର କ”ଣ ମନରୂ କହୁଚି ? 

-ଭାଇଟା ହେଇ ଆଉ କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରତ୍ରା ନାହିଁ! ସିଏ ନିଜେ ଭାଉଜଟା 
ହୋଇ ଯାହା ନଣନ୍ଦକୁ ଖାଲି ଅଟ୍ଟାଡ଼ି ପକେଇବି! ଏଇ ପାନ ପତର ପରି ଝିଆଣିଆ 
କାମର ହାରଟାଏ ଦେଇଛି ଯେ ଦେଢ଼ଭରି ଭିତରର ଜିନିଷ ହବ...ଆଉ ଦାଶ୍ଡରେ 
କେମିତି ଏଗୂଡ଼ା ଧେଶୁରର ବଜେଇ ହଉଛି ? “ଯେ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା କରୁଆଏ 
ସେ କି ନାଗରା ଦେଇ ବୁଲୁଥାଏ ?”” ରାଗରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖୁ କି ପାଣି 
ଆସିଲା । 

-ଆଲୋ ତାଙ୍କ ଠେଇଁ ସବୁ ସମ୍ଭବ...ସଙ୍ଗାତ କଂଣ ଆଉ ନ ଢାଣି ଏଗ୍ରଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନାଗସାପ କହିଥ୍‌ଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହ଼ିଛି। 

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧ୍‌କା ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଆଉ ଭଇ ଲାଗୁ 
ନ ଥୁଲା। ଯଦ୍ୂରବୋଉଙ୍କ ସାଥ୍୍‌ରେ ଦେଖାହେଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ମଝିଟଗେ ମଝିରେ 
ଏମିତି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ। ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୁଟାଇବାକୁ, କାମର ବାହାନା କରି 
ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉ କହିଲେ -ପିଲାମାନଙ୍କର ଆସିବାବେଳ ହେଇଗଭାଣି। 
ମୁଁ ଯାଉଛି ଜଳଖ୍ଆ କରିବି...ତମେ ଆସ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିବ । 

ହାଇ ମାଗି ଯଦୁବୋଉ ଉଠିଲେ-ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ଆଉ ବସି ପାରିବି ନାଇଁ...ବେଳ 
ହେଇଗଲାଣି। 

ଯଦୃବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବଜେଇ ଦେଇ ଆସି ମହୀବୋଉ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ। 
ମନଟା କୁହୂଳି କୁହୂଳି ଉଠୁହି। ଏଇଥର କାବେରୀ ଆସିଲେ, ଭଲ କରି ଦି'ପଦ 
ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଦେବେ। କେମିତି କରି କ'ଣ ସବୁ କହିବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
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ମାୟାଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଭଭ ନାହିଁ-ପେଟରେ ଘା” ହୋଇଛି। ଆଗପରି ସେ ଆଉ 
ଗାଡି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପୂଜାଘରେ ଯାଇ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି ନାହିଁ। ବର୍ଷେ ହେଲାଣି 
ତାଙ୍କର ଏହି ପେଟମରା ରୋଗର ବାହାରିଛି। ଏବେ ସେଇଟା କେମିତି ବଢ଼ି ଯାଇଛି! 
ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି। ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର 
ରୋଟିଏ ନୂଆ ରକମର ଭୟ ଆସିଯାଇଛି। କାରଣ ଅକାରଣରେ ମାୟାକୁ ଢାକି 
ପାଖରେ ବସାଇ ଜେତେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝେଇ ଯା'ନ୍ି-ମୋ ବର ଥୁଲେ ମୋ 
ଶୀଶୁ ଶ୍ଵଶ୍ୂରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି! ଶଶି ସେମିତି ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଖି। ଡୁ 
ବୋହୂ ତା ପେଇଁ ନଗା ରହିଲୁ। ମୋ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲା। ଏଣିକି ମରିହଜି 
ଯିବି। ତମେ ଏ ଘର ଦେଖାଶୁଣା କରିଦ । 

ମାୟା ସଦର ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ସାନ୍ଗଳା ଦିଏ। ସେହି ସ୍ମାନ୍ଧନା ଟିକକ 
ଶ୍ୂଶିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଜି ସେ ଅରକୁ ଅର ସେହି ଏକା କଥା କହଚ୍ତି। ମଣିଷ 
ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଉ, ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବେମାରିରେ ପଡ଼ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ 
ମରିବାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ। 

ମାୟାଶାଶୁ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିଠାରୁ ଭାରବତ ଶୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ି। ସେହି 
ଭାଗବତ ଶୁଣ୍ଣଶୁଣ୍ଣଡ ଯଦି ଜୀବନ ଯାଏ ତେବେ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଯିନେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ନାସ। ଭାଗବତ ଶୁଣେଇବାକୁ ପୁଅର ବେଳ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସଙଢ୍କାଢେ 
ସଞ୍ଜେ ସମୟ ଦେଖି ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଯେତେଦୂର ପାରେ ଶୂଣେଇ ଦିଏ। ନିଜର 
ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ବୋହୁକୁ ତାଙ୍କରି ସେବା କରୁଥ୍ବାର ଦେଖି ମାୟା ଶାଶୂ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଯାତ୍ରି ଏଇ ବୋହୂ ଯାହାକୁ ସେ ମୂହଁ ଉପରେ ପଦେ ଆଦରର କଥା 
କହିନାହାନ୍ତି ସେ ପୂଣି ଏତେ ସେବା କରିବ, ସେ ଭାବି ନଥୂଲେ ¦ 

ଶଶିଭୂଷଣ ମା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିତ୍ରିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଡ଼ାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି 
ରଞ୍ଜନରଶ୍ବୀ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଓିଷଧ ଦେବେ! ଏଣେ ପାଖରେ ପଲସା 
ନାହିଁ । ତେଣେ ଚିକିତ୍ସା ନକଲେ ନ ଚଳେ । ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି। 

ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ି ଆସୁଛି। ମାୟା ଚଉରାମୂକେ ସଳିତାଟିଏ ଜାଳି ଦେଇ ଉଠିଆସିଲା 
ବେଳକୁ ପଛରୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଡ଼ାକିଲେ-ମାୟା... 

ବୁଲିପଡ଼ି ମାଯା ଫେରି ଚାହିଁଲା। ଶଶିଭୂଷଣ ଛିଡ଼ା ହୋଭଛନ୍ତି। 

-ଆଉ ଚଙ୍କା ନାହିଁ ମାଯା ! ଧାର ଉଧାର ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ“ସମସ୍ତେ 
ଫେରେଇ ଦେଲେ। କାତର ସ୍ଵରରେ ଶଶିଭୂଷଣ କହିଲେ । 


-ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଡେ ଖର୍ଡ଼ ହେଉଥଲା ସେ ଟଙ୍କା ଢୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? 
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-ସେ ମଧ୍ଯ ଉଧାର ଟଙ୍କା । ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ରାମବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜମି 
ବନ୍ଧା ଦେଇ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲି। ତାଙ୍କର ଆମ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଆସ୍ଥା 
ନାହିଁ। ତେଣୂ ଆଉ ମିଳିବା ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ଦିନର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲାଣି। ରାତିର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। ସେହି 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଦିହେଁ ବିହିଁକ୍ି ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ତରର 
ମନର କଥା ଯେମିତି ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲେ। ଅଛ ଦୂରରେ ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟା ଦପ୍‌ 
କରି ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା। ମାୟା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ାସ ଛାଡ଼ିଲା। 

କ”ଣ କରିବା ? ଚିକିସ୍ସା ଯେ ଅଧା ହୋଲଛି.... ଶଶି ଭୁଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ। 

-ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ମାୟା ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ! 

ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଶିଭୂଷଣ ପୁଣି ପଚାରିଲେ-କ”ଣ କହିଲ ? 

-ଟଙ୍କା ଦରକାରବେଳେ ମତେ ନ ଜଶେଇ ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି ମାଗି ବୃଲ୍ଧୁଛ ? 

-ତମେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆଶିବ ? 

ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମାୟା କହିଲା-ଗହଣା ଦେଇ। 

ଗହଣା କଆ ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଲଗଲେ। ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ଵ 
ଜୀବନରେ ମାୟାର ଗହଣା କେଇଖଡଣ୍ି ଏକମାତ୍ର ଧନ। ତାକୁ ବି କ'ଣ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ତା ଗହଣା ବିକିବାରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଧ୍‌କାର ଅଛି ? 

ଏତିବେଳେ ମାୟା ଶାଶ୍ରଙ୍କ ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା-ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି। ତରତର 
ହୋଲ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବରେ ସେହି ଚଉରାମୂକେ 
ବୁଲିବାକୁ ଭାଗିଲେ। 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମାୟା ନିକର ଗହଣା ବାଜ୍‌ସ ଖୋଲିଲା। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଗହଣା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ! ଆଖି ଆଗରେ ଅତୀତ ଭାସି ଯାଉଚଛି। ବାହାଘର 
ବେକେ ଯେଉଁ ଚାରି ହଜାର ଚଙ୍କା ଏମାନେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ତହିଁରୁ ଦୁଇ ହଜାର 
କରଚ୍ଚ ଶ୍ରଝାରେ ଯାଇଛି ଓ ବଳକା ଦୃଇ ହଜାର ଜମି କିଣା ହୋଇଛି। ଏହି 
ଗହଣୀ କେତେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଶିହି। ଆଜି ତାଜୂ ଲଗାହେବ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାମରେ। ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗହଣା ଚାହଁନ୍ତଧି। ଏହି ଗହଣାର ମୂଲ ଯତି 
ମାଟିବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ୟାକ୍ର ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଏ ? 

ମାୟା ହାତରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର ଦେଖି ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଟାହିଁଲେ-ତମର ଦୁଃଖ ହେଉ ନାହିଁ ? 
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-ମୁଁ ତ ଖୁସିରେ ଦେଉଛି। ଆଉ ଅରେ କଂଣ ବାହା ହେବି ଯେ ରହିଥ୍‌ବି ? 

କିନ୍ତୁ ଆଉ ଅରେ ତମପାଇଁ ଗଢ଼ି ହେବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। 

- ତା ମୁଁ ଜାଶିଛି। ମାୟା ହସିଲା। 

-କ”ଣ ଜାଣିଛ ? ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 

-ଢ଼ାଣିଛି ତମର ରୋଜଗାର କମ୍‌ । ମାୟା ସେମିତି ହସୁଥାଏ। 

ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ପୌରୁଷରେ ବାଧା ଆସିଲା। କହିଲେ-ଓ ! ସେଥୁପାଇଁ ଦୟା 
କରୁଚ ! ନୀ, ଏ ଗହଣା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ 

-ମୁଁ ତମପାଇଁ ଦଉନାହିଁ "ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଦଉଚି। ତମକୁ ନେବାକୁ ହେବ। ମାୟୀ 
ବାକ୍ସ ରଖିଦେଇ ସେ ଜାରା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ହାର ଦି'ଟା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ 
ନିଶ୍ରାସ ଛାଡ଼ିଲେ। 

ଖରାବେଳେ ସବୁ କାମ ସାରି ମାୟା ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା, 
ଏତିକିବେଳେ ଟାକର ଟୋକା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆଶି ତୀ ହାତରେ ଦେଲା। 

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି ଳାବେରୀ ପାଖରୁ ଆସିଛିଓଟିଠି ଉପରେ ତାର ନୂଆ ଘରର 
ଠିକଣା। ଆଉ ଅରେ ଠିକଣାଟା ଭଲ କରି ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା । 
ଚାରି ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠିଓକେମିତି କାମ କରି କରି ଡାକୁ ନିଶ୍ାସ ମାରିବାକୁ ତର 
ହେଉନାହିଁ, ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ, କିପରି 
ଭାର୍ଯ ଖରାପ ଥଅୂଲେ ମଣିଷ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏମିତି ଦୂରେଇ ହୋଇ ଅଲଗା 
ଘର କରେ ଇତ୍ଯାଦି କେତେ ଳଂଣ। ଚିଠିରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନର ଛଟୀ ଦେଖି 
ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା ! 

ଡରତରରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲା। ପ୍ରତାପ ଲେଖିଛି, “ବ୍ରାପ୍ରାଙ୍କ 
ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ । ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଖୋକୁଛନ୍ତି। ଦୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି... ”? 
ମାୟା ଆଉ ପଢ଼ିସାରିଲା ନାହିଁ। ଆଖିକୁ ତାର ପାଣି ଆସି ଅନକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଚାଲଜାଲୁଆ 
କରିଦେଲା। ଚିଠିଟି ଧରି ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲା। ଏଣେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ 
ଚଡ଼ି ଚିଠିଟାକୁ ବିଲିବିଲା କରିଦେଲାଣି-ସେ ଆଡ଼ଜୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ) 

ଆଖି ଆଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୂହଁ ଯେମିତି ଅରକୂଥର ଆଖି ମେଲି କେବଳ 
ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 

ପାଖ ବଟରାରୂୁ ମାୟାଶାଶୂ କୂନ୍ଥାକୁ ଛପେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସୁଛି-ମାୟା...ମାୟା...ମୋର ଆର ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ....ଶୀଘ ଆ। 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ମାୟା ଘଗ ଭିତରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏଖଥାଖ ସେପାଖ 
ହେବୀରେ ଲାଗିଲା। ଯେ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ। ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ତା'ରି ଚାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ.... ସେ ନ ଗଲେ କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କ ସେବା 
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କରିବ....? ମନ ଉପରେ ପୀତାନ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ କଥା କାମ 
ଚଳଚିଦ୍ରପରି ଭାସି ଯାଉଛି। ଏତିକିବେଳେ ପାଖ ବମରାରୁ ଶାଶୁଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶ୍ରଭିଲା। 
ମନେ ପଡ଼ିଚାଲାଓଏଠି ବି ରୋରୀ!। କ'ଣ ସେ କରିବ? ତା'ର ନିଶ୍ମାସ ରୁନ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସିଲା-ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ତା ତଣ୍ଡି 
ଚିପି ଧରୂଛତ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଚିଜ଼ାର କରି ମାୟା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା। 

ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ତ। ଏଶିକି ସେଇ ପୁରୁଣା ବାପଘରେ ସେ ହେବ 
କୁଣିଆ। ଉପରେ ଯେତେ ନିର୍ଭର ଥଲେ ବି ସେ ତ ଘରର ଲୋକ ନୃହେଁ- 
ତାର ଶାଶୂଘର ହେଲା ଘର । ଶାଶୂଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ବୋନୂ କରି ଆଣିଥୁଲେ; 
ଶେଷ ବେଳରେ ଟିକିଏ ସେବାଯତ୍ଵ ପାଇବେ ବୋଲି। ସେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଛାଡ଼ି 
ଯିବ ? 

ଆଉ ବାପଘର-ସେ କଂଣ ତା'ରି ଘର ନୁହେଁ? ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଶେ 
ହେଇ ସେ”ବି ଚଳିଥୁଲା... ବାପା ତାକୁ କେତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ-ଝୁରିହେଉଥ୍‌ବେ। ସେ 
ନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ, ବୋଉ ମନରେ ଆଉ ନିଜ ମନରେ ବି କଣ ଅଲିଭା 
ଦୁଃଖ ରହିଯିବ ନାହିଁ? ନା, ନା, ସେ ଯିବ। ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଥମ 
କର୍ରବ୍ୟ । 

ଶାଶୁଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଡ଼ାକ ଶୁଶି ମାୟୀ ଭଠି ଆସିଲା-ଏଲଠି ବସିଥଆା ବୋହୂ... 
କେତେବେଳେ ଏ ଳାୀବ ଛାଡ଼ିଯିବ...ତମମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ, କହିବାକୁ କ”ଶ ଭରସା 
ପାଉଛି ? 

ମାୟାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ହକ ଛଳ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସ୍ୁଥ୍‌ଲା। କର୍ଗବ୍ୟ ପାଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ଜରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାଟ ପାଉ ନାହିଁ। ଦୁଇଆଡ଼େ ଡ଼ୋର ଲାଗିଛି। ଗୋଟାକୁ 
ନ ଛିଣ୍ଡାଇଲେ ନଚଳେ। 

କାହାକୁ ଛିଶ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା ପାଖରେ ବଡ଼ ? 
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“ଅମଡ଼ା ବାଟ' ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜୀବନର ଏକ ଅନୁପମ ଆଲେଖ୍ୟଯ। 
ଏହାର ଆଖ୍ଯାନ ବସ୍ତୁ ମୂଳତଃ ପ୍ରକାଶକରେ ନାରୀଜୀବନର ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ବିରୋଧାଭାସ । ଉପନ୍ଯାସର ନାୟିକା ଂମାୟା”ର ପ୍ରାକ୍‌-ବିବାହିତ ଜୀବନର 
ଚପଳତା ଓ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳତା, ଏକ ପକ୍ଷରେ ବାପଘର 
ଓ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଶାଶୁଘର - ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଅଙ୍ଗୀକାର ହେଉଛି 
ଏ ଉପନ୍ଯାସର ମୁଖ୍ଯ କଥନ। କନ୍ଯା ଓ ବଧୁ ଦୁଇ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ରବ୍ୟ ବିରୋଧ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ସହନଶୀଳ ପାରିବାରିକ 
ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ ଓ 
ନାରୀ - କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ଅମଡ଼ା ବାଟଂକୁ କରିଛି ଅନନ୍ୟ। 


ଲେଖକ. ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟନାୟକ ( 1923) ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଜଣେ ଗଳ୍ପ “ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁକାଭାବେ ପ୍ରସିଦି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କୃତିମଧ୍ୟରେ ଚୋରାବାଲି (ଅମଡ଼ା ବାଟର ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ), ଅଲିଭାଚିତା 
(ଉପନ୍ୟାସ), ସଭ୍ୟତାର ସାଜ, ପାଲଟା ଢ଼େଉ, ଜୀବନ ଚିହ୍ନ (ଗଳ), 
ଚିତାନଳ (କବିତା), ଜୁଆର ଭଟା (ଏକାଙିକା) ଅନ୍ୟତମ। 
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